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Ey    propiedad. 


Á    NUESTROS    LECTORES 


Tres  años  o  poco  más  hace  que  nos  agrupamos  varios  amigos  con  el  propósito 
de  consagrar  algunas  veladas  á  recreos  artísticos  y  literarios. 

Teníamos  el  corazón  dolorido  por  las  desgracias  de  la  patria.  Teníamos  abru- 
mada la  inteligencia  bajo  la  presión  candente  de  los  comentarios  políticos,  que  rara 
vez  se  interrumpen  en  el  ahumado  recinto  de  los  cafés.  Teníamos  sed  de  paz,  sed 
de  alegría,  sed  de  sentimientos  puros,  tranquilos  y  elevados. 

Las  artes  y  las  letras  vertieron  en  nuestras  almas  el  bálsamo  de  sus  consuelos; 
nos  acariciaron  con  sus  dulcísimos  encantos,  y  nos  adormecieron  al  arrullo  de  sus 
fantásticas  inspiraciones. 

Y  sin  embargo,  ¿es  verdadera  dicha  la  que  disfrutamos  solos?  ¿Es  tan  infecun- 
da, es  tan  pobre,  es  tan  egoísta  el  alma  humana,  que  puede  vivir  un  instante  sola- 
mente para  sí?  ¿Es  tan  impotente  el  cierzo  revolucionario  que  no  encuentre  un  res- 
quicio por  donde  penetrar  en  la  estancia  mas  cuidadosamente  cerrada?  No. 

Tan  pronto  como  se  dibujó  en  nuestra  alma  una  concepción  poética  quiso  esca- 
parse del  recinto  donde  pretendíamos  aprisionarla,  quiso  revestir  el  atavío  nacional, 
ornarse  con  las  glorias  patrias,  y  llegar -hasta  el  pueblo,  hasta  ese  pobre  pueblo, 
cuyo  amor  es  para  todos  una  necesidad,  y  cuyo  servicio  es  un  problema  insoluble, 
im  verdadero  logogrifo,  si  se  apaga  la  antorcha  de  la  fé,  si  se  vela  el  cielo  de  la  .s- 
peranza  y  se  rompen  los  lazos  de  la  caridad. 

Escribamos  para  el  pueblo,  dijimos;  recordémosle  su  'historia  y  sus  tradiciones 
para  que  se  goce  en  ellas  como  se  goza  el  anciano  en  los  dulces  recuerdos  de  su  ju- 
Vf'iiiud.  Despertemos  en  él  lodo  el  entusiasmo  de  sus  mas  santas  euipresas  para  que 


íienta  robustez  en  su  corazón.  Luchemos  contra  esas  torpes  apologías  del  crimen,  \ 
contra  esas  mal  rimadas  aberraciones  de  la  fantasía,  con  que  tan  frecuentemente  se 
le  emponzoña. 

lie  aquí  la  historia  de  nuestro  trabajo,  de  nuestros  sacrificios,  de  nuestras  as- 
piraciones; he  aquí,  en  fin,  la  historia  de  nuestro  Romancero  Español. 

Si  hemos  cumplido  bien  nuestro  propósito,  no  hemos  de  juzgarlo  nosotros.  He- 
mos hei'.ho  un  libro.  ¿Quién  estará  destinado  á  fijar  definitivamente  su  crítica? 

No  esperamos  aplausos,  que  no  pueden  producir  las  manos  ocupadas  por  el  fusil, 
y  ennegrecidas  por  la  pólvora. 

No  ambicionamos  gloria.  ¿Puede  alcanzarla  el  ciego  que  canta  en  la  plaza  públi- 
ca ,  mientras  que  en  torno  suyo  la  piqueta  allana  los  palacios  y  devora  las  fábricas  el 
incendio? 

No  esperamos  lucro,  porque  cuando  afanosamente  se  busca  pan,  nadie  se  para  á 
comprar  versos. 

¿Qué  esperamos?  ¿Qué  hacemos?  ¿Qué  ambicionamos? 

Para  nosotros  nada.  Para  nuestros  lectores  hemos  hecho  un  libro  modesto,  que 
no  encierra  la  pretensión  de  conmover  los  cimientos  de  las  sociedades,  ni  de  regene- 
rar un  pueblo;  pero  un  libro  que  puede  permitir  á  su  espíritu  un  instante  de  reposo 
entre  los  recuerdos  de  ayer  y  los  sinsabores  de  hoy,  que  no  matará  su  fé,  ni  ahogará 
sus  esperanzas,  un  libro,  en  fin,  que  podrán  hojear  en  sus  hogares,  sin  lastimar  el  pu- 
dor de  sus  esposas  y  sin  menoscabar  la  inocencia    de  sus  hijos. 


NÚMERO  1.' 


c$po$a   be   ^^abtiXa. 


I. 

Kl  viento  pasa  rizaudo 
los  pliegues  de  las  banderas  , 
que  dóciles  al  impulso 
del  tre'mulo  soplo  ondean 

En  las  bruñidas  coraza-^ 
y  penachudas  cimeras, 
el  sol  con  giros  fugaces 
arroyos  de  luz  destella. 

En  pompa  y  alarde  ricu , 
fuerte  en  número  y  grandeza, 
un  bravo  ejército  luce 
su  vigorosa  impaciencia. 

La  dura  cota  enmallada, 
mas  que  cobarde  defensa, 
parece  estar  conteniendo 
del  pecho  airado  la  fuerza. 


Pecho,  que  no  de  temores, 
sino  de  arrogancia  tiembla, 
que  le  amenaza  la  muerte, 
pero  la  gloria  le  alienta. 

Allá  en  la  apartada  estancia, 

á  donde  confu.so  llega 
el  animoso  murmullo 
que  entre  las  filas  fermenta, 

Sobre  su  seno,  un  guerrero 
con  dulce  efusión  estrecha 
una  esposa  á  quien  adora, 
un  hijo  de  edad  muy  tierna. 

Ciñóndose  está  la  espada, 
que  su  hermosa  le  presenta: 
y  en  los  brazos  3'  en  los  ojos 
tienen  el  alma  y  la  lengua. 

Ambos,  pálido  el  semblante, 
mustias  sonrisas  esfuerzan,  .'. 
hincha  los  párpados  tristes 


llanto  de  amov  y  de  ausencia. 

Ya  alza  el  blasonado  escudo. 
ya  perezoso  comienza 
su  marcha,  y  dice  volviendo 
entre  el  dolor  que  le  aqueja: 

— «Dadme  otro  abrazo,  señora.» 
— «El  alma,  don  Juan,  te  diera.» 
—«A  recogerla  en  tus  labios 
-^plegué  á  los  cielos  que  vuelva. 

«Adiós  María,  adiós  hijo, 
»adios  de  mi  vida  prendas, 
»como  esposo  y  padre  os  llora 
»quien  como  valiente  os  deja. 

«Ved  de  mis  huestes  que  suben 
»del  Tajo  por  las  riberas, 
/>mas  brillantes  las  corazas 
.>que  el  oro  de  sus  arenas. 

»Así  en  la  justa  demanda 
ná  rescatar  la  honra  nuestra, 
')por  si  es  poco  la  justicia, 
»van  la  justicia  y  la  fuerza. 

')Que  es  la  libertad,  señora, 
!>aura  de  tan  pura  esencia , 
^>que  quien  una  vez  la  aspira, 
»no  puede  vivir  sin  ella.» 

— «Sí ,  sí ,  parte ,  esposo  mío ; 
»noble  tú,  santa  la  empresa, 
»del  mártir  pueblo  que  gime, 
»sois  la  esperanza  y  la  estrella. 

»Mi  llanto,  ¿qué  importa  un  llanto 
»que  sus  bendiciones  secan? 
»jY  tú  vendrás  á  enjugarlo 
»con  laureles,  con  ternezas!» 

— «¡Caballeros,  al  combate, 
»al  combate  presto,  hieran 
»el  aire  de  estas  comarcas, 
»los  bronces  de  mis  trompetas. 

>>Si  en  el  azar  del  combate, 
»Dios  su  protección  nos  niega, 
»morir  honrado,  señora, 
»sobre  mis  armas  me  resta. 

»Tal  vez,  mi  pobre  cadáver 
«envuelto  en  rotas  banderas, 
«sobre  sus  hombros  mis  íieles 
»conduzcan  á  tu  presencia. 

»¡Dios  y  María!  del  muerto 
»serán  las  frases  postreras ; 
»¡Dios  y  tú!  Luego  que  en  llanto 
»bañes  mi  amante  cabeza, 

«Muéstrame  al  pueblo  esforzada, 


»mue'strame,  que  el  pueblo  sepa 
»que  dio  Padilla  su  vida 
»en  pago  de  su  promesa.» 

—  «¿Que  hados  horribles  presagiáis? 
.>Don  .Juan  mió,  vé  y  no  temas. 
'¡Ay  do  ellos,  si  tú  sucumbes! 
/>¡Ay,  como  tu  espada  vuelva! 

»Yo  la  sostendré  en  las  manos 
»del  niño  que  tierno  dejas, 
»yo  le  enseñaré  á  vibi  arla 
»hasta  vengarte  con  ella. 

»La  libertad  que  te  inflama 
»no  ha  de  morir,  mientras  teng^ 
>>una  mujer  que  la  invoque, 
/)y  un  pueblo  que  la  defienda.» 

Ya  al  compás  de  los  clarines 
temblando  al  choque  la  tierra, 
escuadrones  belicosos 
en  pompa  marcial  se  alejan. 

Míralos  partir  la  gente 
que  apiñada  victorea, 
con  votos  los  acompañan 
los  que  con  armas  no  puedan. 

Aquí  mil  brazos  se  agitan, 
allí  mil  lienzos  ondean, 
y  en  revueltos  torbellinos 

un  mar  viviente  semejan 

Y  entre  los  negros  pilares, 

rodando  van  por  la  iglesia 
dos  ecos  de  dos  murmullos 
que  uno  llora  y  otro  reza. 

Y  en  las  tristes  soledades 
finjen  palabras  y  quejas, 
como  suspiros  que  silban 
entre  las  tumbas  de  piedra, 

— «¡Hijo!  repiten  las  bóvedas. 
»pide  tú,  que  al  cielo  llegan 
í>las  miradas  de  los  ángeles, 
^>la  oración  de  la  inocencia. 

»Dios  también  tuvo  una  madre ; 
/>dile  que  te  oiga  por  ella, 
/>dile  que  sirva  este  llanto 
/>de  escudo  al  que  está  en  la  guerra. 

»iAy! no  digas  que  me  has  visto 

>de  rodillas,  porque  vuelva 
>vivo  y  amante  á  mis  brazos 
^aunque  no  luche  ni  venza.» 


II. 

LA  VIUDA. 

Gime  la  imperial  Toledo 

rudamente  conmovida; 

gentes  de  guerra  la  asedian, 

gentes  de  guerra  la  auxilian. 
El  prior  de  San  Juan  lucha 

desesperando  rendirla, 

que  pide  su  heroica  gente 

muerte,  pero  no  mancilla. 
El  obispo  de  Zamora, 

señor  de  hueste  aguerrida, 

con  la  Cruz  y  con  la  espada 

á  los  toledanos  guia. 
Y  hay  entre  el  fuego  unos  ojos 

de  una  valiente  heroina 

que  mueve  los  corazones 

como  el  viento  las  espigas. 
Triste,  nebuloso  el  cielo, 

agostada  la  campiña, 

donde  los  ojos  se  tienden 

tropiezan  con  sangre  y  ruinas. 

Tras  de  un  cansado  guerrero, 
de  honor  cubierto  y  de  heridas, 
la  muchedumbre  impaciente 
en  ronco  vaivén  se  apiña. 
Pidiéndole  con  los  ojos 
de  su  esperanza  noticias , 
ansioso  por  escucharlas, 
temblando,  empero,  el  oirías. 

El  sube  á  un  guardado  alcázar, 
la  noble  faz  contraída, 
y  en  una  estancia  penetra 
y  ante  una  mujer  se  inclina. 
Pálida  está  como  el  hielo; 
pero  á  su  presencia  digna, 
descubriendo  honradas  canas 
y  doblando  una  rodilla: 

—  «Dadme  licencia,  señora, 
-i-omienza  el  triste  guerrero, 
;)para  besar  vuesas  plantas, 
'>si  tanta  dicha  merezco.  ■> 

— «.-Vlzad;  con  afable  rostro 
/respóndele,  alzad  del  suelo, 
>y  presto  decid  qué  nuevas, 
/-que  tristes  me  las  dá  el  peclio.v 

— «Comprendidos  nuestros  male.»", 


'>y  vueso  valor  dispuesto, 

>>permitid  que  por  injustos 

/>los  acusen  mis  acentos. 
*A  veces,  para  probarlos, 

*Dios  desampara  á  los  buenos; 

pero  su  causa,  que  es  justa, 

mantiene  sobre  los  tiempos. 
»Negro  el  corazón  de  luto, 

vnegro  de  ira  el  pensamiento, 

>>  vengo  desde  Villalar, 

y  yo  no  se'  cómo  vengo, 
»Que  en  el  penoso  camino 

^matáranme  los  recuerdos, 

»á  no  dar  fuerzas  al  alma 

^>con  la  esperanza  de  veros. 
» ¡Villalar!  ¡funesta  tumba 

vde  la  libertad  del  reino! 

»el  lodo  hasta  las  rodillas, 

»el  agua  en  el  rostro  hiriendo. 
»Peleamos  contra  el  de  Haro, 

»contra  torrentes  y  vientos, 

/>contra  injusticias  de  propios, 

»contra  rapiñas  de  ágenos. 

» Sangrienta  lucha,  señora, 
»fué  aquella  lucha,  el  infierno 

/>es  imposible  que  abarque 
»mas  horrores  en  su  seno. 
»¡0h,  la  esposa  de  Padilla! 

>ya  no  hay  patria,  ya  no  hay  fueros, 
.>la  ambición  levantó  un  trono 
/>sobre  cadáveres  nuestros. 

»Pelear  contra  los  hombres 
í>sabe  vuestro  esposo  hacerlo: 
»pero  si  el  cielo  acomete, 
/> ¿quién  es  fuerte  contra  el  cielo? 

i>Yo  vi  aquel  brazo  robusto 
•>despues  de  roto  su  ejército, 
.>empuñar  la  enorme  lanza 
';como  un  huracán  de  hierro. 

»Víle  romper  denodado 
/>de  escuadrones  por  en  medio, 
>á  cada  lanzada  un  grito, 
í>pero  á  cada  grito  un  muerto. 

»Ví  al  vizconde  de  Valduerna 
'>botar  de  la  silla  al  suelo; 

^)mas  vi  también  aquel  héroe 

ajamas  alcanzara  verlo! 

»De  sangre  y  lanzas  cercado, 
/>falto  de  escudo  y  de  aliento, 
/)y....  cuando  acaban  las  fuerzas 


vno  pide  mas  si  denuedo. 

vEsta  espada  y  este  escrito 
/'OS  manda  en  su  lance  estremo, 
vy  permitid  que  mis  ojos 
^acaben ¡que  yo  no  puedo!» 

Y  el  pergamino  y  la  espada 
recibió  heroica  y  altiva, 
sin  que  la  temblara  el  pulso, 
sin  nublársele  la  vista. 

Dos  lágrimas  y  dos  labios 
en  silenciosa  agonía, 
cayeron  como  hojas  muertas 
sobre  las  santas  reliquias, 

— «Gracias,»  dice,  y  alomando 
á  donde  el  pueblo  se  agita, 
arrójale  el  pergamino, 
y  aréngale  de  esta  guisa. 

—  «¡Mi  heroico  pueblo,  mi  amparo, 
»ahí  va  la  sentencia  inicua! 

;>¡ahí  va!  ¡leedla! ¡ya  ha  muerto: 

»;tambien  ha  muerto  Castilla!» 


—«¡Sus,  por  la  viuda  del  he'roe! 
vjguerra!»  por  do  quiera  gritan, 
y  el  eco  vuelve  á  los  valles 
estruendo  de  armas  batidas. 

— «Pues  bien,  guerra,  mis  valiente.-?, 
»¡guerra!  esclama  convulsiva, 
»hé  aquí  su  espada,  esta  espada 
oque  roja  en  sangre  me  envía. 

»Yo  la  esgrimiré  en  su  nombre, 
,,>yo  iré  en  su  nombre  á  la  liza, 
»y  brillará  como  un  tiempo 
♦la  primera  en  vuestras  filas. 

»To  vestiré  rudas  armas, 
))yo  guiaré  al  que  desanima, 
/>¡y  el  grito  de  mis  legiones 
>será  el  de  la  muerte  misma! 

«Espire  el  mártir,  espire 
>con  alma  noble  y  tranquila, 
//¡que  aun  resta  un  pueblo,  una  viuda 
■>j  un  hijo,  todos  Padillas!/ 
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ROMANCE  TRADICIONAL. 


I. 


Confuso  tropel  de  gentes 
de  una  habitación  modesta, 
como  viviente  hormiguero, 
la  humilde  entrada  rodea. 

A  un  mismo  tiempo  hablan  todos, 
todos  un  crimen  comentan, 
y  vuelan  los  pensamientos 
en  conjeturas  diversas. 

Quién  dice,  que  á  media  noche 
pasos  sintió  en  la  escalera , 
y  al  mismo  tiompo  el  sonido 
de  un  cuerpo  que  forcejea; 


Que  oyó  enormes  cuchilladas, 
abrir  y  cerrar  las  puertas, 
y  hasta  una  legión  de  brujas 
aullando  como  las  fieras. 

Quie'n  asegura,  que  solo 
de  un  sacerdote  las  penas, 
dieron  origen  al  caso 
tan  triste  que  se  lamenta. 

Y  quilín,  juzgando  herejía 
tamaña  opinión,  condena 

á  un  criado  de  confianza 
que  se  largó  con  su  hacienda. 

Y  como  nunca  de  chuscos 
la  muchedumbre  escasea, 

que  siempre  arrastran  los  vientos 


semillas  malas  y  buenas, 

Entre  los  que  así  discurren 
no  falta  quien,  por  su  cuenta, 
saque  unos  catore3  muertos, 
sin  incluir  á  una  muerta. 

Porque  para  úl  las  mujeres 
que  á  los  cincuenta  se  acercan, 
no  son  personas  mayores, 
que  son  solamente  viejas. 

Pero,  dejando  que  piense 
cada  cual  á  su  manera, 
subamos  al  aposento 
con  el  alcalde,  que  llega. 

y,  pues,  ansioso  te  miro 
de  adivinar  la  ocurrencia, 
y  eres,  lector,  mas  curioso 
que  dama  de  una  comedia, 

Mientras  en' ^ende  el  juzgado 
en  tan  confusa  materia, 
y  búscase  al  delincuente, 
j  el  delinciiente  se  aleja, 

Y  habla  Madrid  unos  dias 
de  la  aventura  funesta, 
y  del  proceso  resulta 
la  oscuridad  mas  completa. 

Oye  el  relato,  que,  luego 
por  el  misterio  que  encierra, 
dio  nombre  á  la  que  hoy  se  llama 
la  Calle  de  la  Cabeza. 


Delante  de  un  crucifijo, 
de  la  religión  enseña, 
con  ambos  ojos  en  él, 
y  ambas  rodillas  en  tierra. 

Rezando  está  un  sacerdote 
sus  oraciones  postreras 
para  entregarse  al  descanso 
de  cuotidianas  tareas. 

Y  aunque  su  trage  es  sencillo, 
y  sencilla  su  vivienda, 
guarda  un  caudal  de  virtudes, 
y  otro  caudal  de  monedas. 

Y  diz  que  un  sirviente  suyo, 
sesfun  las  crónicas  cuentan. 


enlf o  ambiciones  bastardas, 
alimentaba  una  idea. 

Mrs  nunca  el  labio  imprudente 
dejó  escapar  ni  una  queja, 
que  demostrara  los  sueños 
de  su  mezquina  existencia. 

-Así  el  sacerdote  humilde, 
con  espresiones  sinceras, 
le  guarda  siempre  un  elogio 
por  su  conducta  y  sus  prendas. 

Y,  como  flor  que  su  aroma 
al  blando  céfiro  presta, 
prestó  sus  hondos  secretos 
á  la  fingida  inocencia. 

Distintas  veces  el  oro 
miró  el  sirviente  de  cerca, 
y  tanto  el  brillo  cególe, 
que  le  obligó  á  andar  á  ciegas. 

Por  eso  tras  la  cortina, 
que  aquel  aposento  cierra, 
del  sacerdote  piadoso 
los  movimientos  observa. 

¡Ya  le  ve  p^zorse!....  Hacia  el  lecho 
dirige  su  planta  tre'mula, 
la  blanda  paz  del  espíritu 
llevando  en  &a  rostro  impresa. 
Y  en  tanto  que  sus  miradas 
con  las  del  sueño  se  encuentran, 
el  corazón  del  malvado 
i^-^ando  está  á  su  conciencia. 

jMas  qué  importa!  Si  aun  es  tiempo 
de  retroceder,  es  mengua 
que  el  que  una  empresa  concibe, 
jamás  termine  su  empresa. 

Ya  el  sueño  tendió  sus  alas; 
ya  todo  en  silencio  queda; 
iin  paso  mas....  Nadie  mira... 
nadie  sus  planes  acecha. 
El  porvenir  será  suyo, 
y  pronto  en  estraña  tierra 
podrá  gozar  del  tesoro 
que  su  delirio  alimenta. 

Así  creciendo  su  audacia 
con  encontradas  ideas, 
alza  la  cortina:  en  torno 
del  lecho  sus  ojos  ruedan.... 

¡Duerme!...  la  acerada  punta 
entre  sus  dedos  aprieta, 
y  á  cada  paso  que  avanza, 
vuelve  hacia  atrás  la  cabeza. 


Llega  por  fin;  breve  instante 
al  sacerdote  contempla; 
mas  de  repente  abrumado 
por  la  ambición  que  le  aqueja, 

Con  un  movimiento  brusco 
sacude  atrás  la  melena, 
se  arroja  sobre  su  víctima, 
la  voz  en  sus  labios  sella, 

Y,  como  flor  deskojada 
por  la  furiosa  tormenta, 
del  cuerpo  cae  desprendida 
la  venerable  cabeza. 

Llega  al  arca;  presuroso 
recojo  el  dinero;  cierra; 
j  al  alejarse,  en  su  huida, 
vuelve  la  vista  y  contempla, 

Que  á  cada  paso  que  avanza 
le  van  siguiendo  sus  huellas 
los  ojos  del  crucifijo, 
y  el  grito  de  su  conciencia. 


III. 


Corrieron  algunos  años 
y  en  brazos  de  la  pereza, 
después  de  muchas  hablillas, 
quedó  la  triste  ocurrencia. 

Tal  comprendió  el  asesino, 
cuando  á  la  corte  de  vuelta, 
dejando  el  estraño  suelo 
de  Portugal,  se  presenta. 

y  de  señor  disfrazado, 
sin  aparente  cautela, 
el  héroe  de  nuestra  historia 
gozaba  de  la  opulencia. 

Mas  como  la  mona  es  mona 
aunque  se  vista  de  seda, 
y  suele  saltar  la  liebre 
en  donde  menos  se  piensa, 

En  pleno  Rastro  una  tarde 
compró  la  humilde  cabeza 
de  un  carncrillo,  olvidando 
su  nuevo  trago  y  esfera. 

Prestóle  abrigo  su  capa 
para  ocultarla  con  ella, 
y  sin  escrúpulo  alguno 


se  encaminó  á  su  vivienda. 

Nadie  al  mirarle  el  semblante 
á  un  asesino  advirtiera, 
que  á  veces  mienten  los  ojos 
con  mas  valor  que  la  lengua. 

Y  tanto  de  aquellos  sitios 
la  animación  le  recrea, 
que  no  repara  en  la  sangre, 
que  va  vertiendo  en  la  tierra. 

Solo  un  alguacil  lo  mira, 
le  corta  el  paso,  y  se  acerca, 
y  entre  los  dos  de  esta  suerte 
un  diálogo  se  atraviesa. 

— ¿Qué  bulto  es  ese? 

—¿Qué  bulto? 
— El  que  ocultáis. 

— Por  mi  abuela 
que  la  pregunta  es  donosa, 
y  bien  merece  respuesta. 

Y  descubriendo  el  embozo 
con  magestad  madrileña, 
estiende  el  brazo;  mas  luego, 
su  mano  á  la  frente  lleva. . . . 

— ¡Castigo  del  cielo!  esclama, 
y  con  satánica  fuerza 
arroja  al  suelo  de  un  hombre 
la  ensangrentada  cabeza. 

¡Soy  un  asesino!  grita. 
¡Justicia  de  Dios  es  esta! 
¡Mis  propias  manos  me  venden! 
¡Clemencia,  Señor,  clemencia! 

Y  en  medio  á  la  muchedumbre, 
que  furibunda  le  asedia, 

la  eterna  mansión  del  crimen 
de  nuevo  se  le  presenta. 

Y  en  vano  quiere  ocultarse 
de  dos  testigos  que  liielan: 
los  ojos  de  un  crucifijo, 

y  el  grito  de  su  conciencia. 


IV. 


En  derredor  de  un  tablado, 
donde  \ma  víctima  espera, 
con  resignación  sagrada, 
de  la  justicia  la  fuerza. 


Un  pueblo  agolpado  bulle , 
como  una  hirviente  marea, 
y  el  desenlace  sangriento 
aguarda  con  impaciencia. 

De  pronto  cesa  el  bullicio; 
se  ve  al  verdugo...  se  acerca; 
con  un  sacerdote  anciano 
la  humilde  víctima  reza, 

Y  luego  un  nuevo  murmullo, 
que  vuelve  á  escucharse,  muestra 
que  ya  la  justicia  humana 
quedd  cumplida  en  la  tierra. 

Si  un  crimen  formó  un  culpable 
lavó  un  cadalso  su  afrenta, 


y  el  santo  arrepentimiento 
le  abrió  del  cielo  las  puertas. 

El  rey  mandó  que  labraran 
en  el  lugar  de  la  escena 
una  cabeza,  que  fuese 
de  la  tradición  emblema. 

T  la  que  al  mundo  mostrara 
del  criminal  la  honda  huella; 
volvió  á  su  antigua  figura 
cumplida  al  fin  la  sentencia. 

Dejando  el  triste  suceso, 
por  el  misterio  que  encierra, 
el  nombre  á  la  que  hoy  se  llama 
la  Qalle  de  la  Qah-iza. 


A.  B.  y  G, 
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I. 

Bajo  el  claro  sol  de  Italia 
donde  en  cadena  constante 
la  gloria  tiene  su  asiento 
y  los  genios  su  linaje; 
alli,  donde  el  orbe  admira 
de  un  Tasso  y  un  Miguel  Ángel 
obras,  que  al  genio  le  arredran, 
obligándole  á  inclinarse; 
donde  del  pincel  de  Urbino 
brotaron  tales  imágenes, 
que  de  lo  divino  el  sello 
denotan  por  todas  partes; 
donde  al  mirar  de  su  patria 


los  recrudecidos  males, 
del  encono  con  la  tinta 
escribió  su  Infierno  un  Dante; 
donde  vio  la  luz  del  mundo 
quien  el  mundo  hizo  mas  grande, 
y  dio,  en  sus  sueños  de  niño, 
nuevo  límite  á  los  mares; 
allí,  mansión  de  placeres 
y  dulzuras  inefables; 
allí,  vergel  en  que  cantan 
con  mas  dulzura  las  aves, 
y  son  mas  claros  los  ríos 
T  mas  tenues  los  celajes, 
la  guerra  sangrienta  un  dia 
tremoló  sus  estandartes. 


En  sus  florestas  amenas 
sur""ió  el  incendio  implacable, 
y  los  surcos  del  arado 
se  vieron  llenos  de  sangre. 
Rompiendo  el  cauce  a  los  rios 
con  esfuerzos  militares, 
se  combatió  al  noble  esfuerzo 
con  los  horrores  del  hambre, 
y  el  genio  de  la  discordia 
sus  alas  cernió  en  los  aires, 
y  el  Gravalon  y  el  Tessino 
arrastraron  mil  cadáveres. 
Allí  salieron  las  fieras 
de  las  rocas  y  jarales, 
buscando  en  los  cuerpos  muertos 
su  banquete  repugnante. 
Allí  con  heroicos  bríos 
chocaron,  de  odio  pujantes, 
españoles  y  franceses, 
italianos  y  alemanes; 
y  vio  la  Francia  su  estrella 
por  largo  tiempo  eclipsarse, 
y  vio  aumentar  sus  dominios 
inmensos  Carlos  de  Gante. 

II. 

Junto  al  Tessino,  que  baña 
las  murallas  seculares 
de  la  ciudad  de  Pavía, 
que  un  cerco  sufre  indomable, 
el  eje'rcito  de  Francia, 
siempre  dispuesto  al  combate, 
proteje  su  campamento 
con  trincheras  naturales. 
Silencio  reina  en  las  tiendas: 
solo  se  escucha  alejándose 
el  ¡alerta!  que  repiten 
las  avanzadas  distantes. 
Pero  al  derramar  la  aurora 
su  tenue  luz  por  los  valles, 
el  campamento  se  anima 
y  á  vida  nueva  renace. 

De  pronto  se  escuchan  gritos 
y  de  dolor  tristes  ayes, 
ruido  de  armas  y  ginetes, 
voces  de  duelo  y  coraje. 
Cual  la  tempestad  violenta, 
que  todo  al  paso  lo  barre, 


así  los  tercios  de  España 
se  abren  entre  el  plomo  calle, 
y  al  lanzarse  al  enemigo, 
que  precaverse  no  sabe, 
se  traba  horrible  la  lucha 
con  un  ímpetu  salvaje. 
Saltan  del  acero  chispas, 
las  fuertes  lanzas  se  blanden, 
y,  tras  de  breves  momentos, 
es  general  el  combate. 
Su  casco  embotan  los  potros 
en  charcos  de  fango  y  sangre, 
y  aspiran  ansiosamente 
la  atmósfera  sofocante. 
La  victoria  está  indecisa, 
porque  al  valor  de  ambas  partes 
se  junta  igual  ardimiento 
y  circunstancias  iguales. 
La  imperial  caballería 
ora  vence,  ora  se  abate, 
y  son  después  vencedores 
los  que  eran  vencidos  antes. 
Bandadas  de  aves  siniestras 
rasgan  osadas  los  aires, 
y  baten  sus  alas  negras 
buscando  en  donde  posarse. 
El  humo  que  los  mosquetes 
vomitando  muerte  esparcen, 
estrecha  del  horizonte 
los  límites  naturales. 
y  el  sol,  velado  en  su  marcha, 
su  disco  oculta  en  celajes, 
no  queriendo  ser  testigo 
de  aquella  lucha  implacable, 
en  que  el  valor  nada  sirve, 
en  que  el  arrojo  no  vale, 
porque  da  la  muerte  á  un  héroe 
el  mosquete  de  un  cobarde. 
El  rey  Francisco  primero, 
que  ve  el  éxito  nublarse, 
y  teme  que  la  derrota 
corone  al  ñn  sus  afanes, 
lánzase  á  caballo  al  punto, 
le  destroza  los  hijares, 
y  penetra  en  lo  mas  recio 
circundado  de  sus  grandes. 
Pero  su  valor  heroico 
trocase  pronto  en  coraje, 
al  ver  que  su  paso  obstruyen 
los  heridos  y  cadáveres. 


Reina  á  su  lado  la  muerte, 
y  apenas  pasa  un  instante 
sin  que  caigan  moribundos 
sus  mas  fuertes  capitanes. 
Bonivet  que  le  aconseja 
quiere  del  riego  escudarle; 
pero  una  bala  en  su  pecho 
camino  á  la  muerte  abre. 
Todo  en  torno  suyo  es  presa 
de  la  parca  inexorable: 
hasta  su  mismo  caballo, 
compañero  en  cien  combates, 
herido  también  de  muerte 
lanza  un  rugido  salvaje; 
encabritase  un  momento, 
retrocede  vacilante, 
y  cae  al  suelo  en  seguida 
para  nunca  levantarse. 
Solo  el  monarca  valiente 
vive  para  los  pesares, 
pues  al  empuñar,  ya  en  tierra, 
el  acero  centellante, 
ansioso  de  hallar  la  muerte, 
como  pide  su  linaje, 
el  soldado  Juan  de  Urbieta, 
hijo  de  los  vascos  valles, 
le  hace  osado  prisionero 
y  para  la  gloria  nace. 
El  ejercito  de  Francia 
muestra  su  postrer  arranque; 
pero  humillado  y  vencido 
emprende  fuga  cobarde, 
y  en  el  Tessino  hallan  muerte 
los  que  en  él  quieren  salvar.se. 
¡Victoria!  claman  doquiera 
nuestros  tercios  indomables. 
¡Victoria!  repite  el  eco 
por  las  montañas  distantes, 
y  aquellas  alegres  voces 
forman  cstraño  contraste 
con  los  ayes  que  despiden 
los  que  moribundos  yacen. 
y  el  rey  Francisco  primero, 
arrojado  en  el  combate, 
sereno  en  su  vencimiento 
y  en  su  cautiverio  grande, 
levanta  altivo  la  frente, 
que  anublaron  los  pesares, 
para,  si  todo  se  pierde, 
que  la  honra  al  menos  se  salve. 


ni. 


Preso  se  halla  el  rey  de  Francia 
y  á  Madrid  van  á  llevarle ; 
un  capitán  madrileño 
guarda  al  regio  personaje , 
y  en  la  casa  solariega, 
que  tiene  en  los  arrabales 
Hernando  Alarccn,  le  ofrece 
local  en  donde  hospedarse. 
Allí  quiere  Carlos  quinto 
que  sus  órdenes  se  aguarden 
y  que  espere  el  prisionero 
los  acuerdos  imperiales. 
El  soberano  de  Francia, 
fuerte  y  poderoso  antes, 
cruzó  la  puerta  mezquina 
con  anublado  semblante. 
Hernando  Alarcon  le  guia, 
y  ya  en  la  torre  al  dejarle, 
tales  palabras  le  dice, 
nacidas  de  su  alma  grande. 

— <'Señor,  si  el  destino  adverso 
mi  hue'sped  agora  os  hace , 
azares  son  de  la  guerra 
y  de  la  fortuna  azares. 
Mas,  ni  el  ánimo  atrevido 
por  ellos  duda  ó  se  abate, 
ni  mostrar  tal  desaliento 
á  un  rey  cristiano  le  es  dable. 
El  glorioso  Carlos  quinto, 
que  el  cielo  cien  años  guarde, 
pronto  os  dejará  que  libre 
tornéis  á  vuestros  hogares 
ó  albergue  os  dará  mas  digno 
de  vuestro  valor  y  clase. 
Y  cuando  aquesto  suceda , 
para  memoria  constante, 
de  que  esta  modesta  torre 
presenció  vuestros  pesares, 
yo  haré  que  nunca  se  habite, 
y  que  por  siempre  se  tapie, 
así  que  os  deje  salida, 
la  puerta  por  donde  entrasteis.» 
Si  fué  buen  augur  Hernando 
en  la  Historia  verlo  es  fácil; 
de  si  cumplió  su  promesa 
la  duda,  injusticia  es  grande, 


pues  la  puerta  primitiva 
que  existid  en  los  arrabales, 
conserva,  tapiada  siempre, 
la  Casa  de  los  Lujanes. 

IV. 

De  los  hechos  referidos 
aun  es  recuerdo  constante 
un  edificio  ruinoso 
y  de  aspecto  triste  y  grave, 
que  entre  otras  cien  construcciones 
destacándose  arrogante 
abre  al  pasado  las  puertas 
y  recuerda  otras  edades. 
Otras  edades  que  España 
en  registrar  se  complace 
buscando  pasadas  glorias 
en  vez  de  presentes  males. 
Ni  los  siglos  á  su  paso 
ni  las  rudas  tempestades 
lograron  tirar  por  tierra 
sus  muros  euadrangulares. 
De  un  siglo  de  triunfos  lleno 
caduco  representante 
aquel  célebre  edificio  j 

del  tiempo  sufrid  el  embate, 
sin  vacilar  un  momento 
sobre  sus  robustas  bases. 
Mil  veces  cuando  las  sombras 
van  sucediendo  á  la  tarde, 
absorto  en  mis  pensamientos 
vi  su  torre  destacarse, 


y  sentí  que  el  genio  altivo 
de  las  glorias  nacionales 
depositaba  en  mi  alma 
estas  inspiradas  frases: 

«En  esa  torre  mezquina 
se  albergd  un  rey  indomable, 
que  España  derrotar  supo 
tras  un  reñido  combate. 
Ejemplo  de  añejas  glorias, 
trasunto  de  hazañas  grandes , 
recuerdo  durante  siglos 
de  otro  siglo  de  jigantes, 
en  mengua  del  mismo  tiempo 
consérvase  inalterable 
y  al  pueblo  español  le  dice 
en  sus  piedras  seculares: 
«Si  alguna  vez  el  destino 
tus  limpias  glorias  abate ; 
si  á  luchar  vuelves  ansioso 
por  tu  suelo  y  por  tus  lares; 
si  el  atrevido  estranjero 
quiere  acaso  subyugarte, 
nunca  te  arredre  el  recelo, 
nunca  el  ánimo  cobarde 
quite  á  tu  brazo  robusto 
su  denuedo  formidable; 
lucha,  vence  en  la  contienda 
que  la  suerte  te  depare, 
y  sepa  asombrado  el  mundo 
que  si  un  rey  quiere  domarte 
aun  le  dará  alojamiento 
la  Torre  de  los  Lujanes.-* 
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I. 

En  la  Mantua  Óarpetana 
están  las  calles  desiertas, 
mudas  las  casas,  y  el  cielo 
cubierto  de  nubes  negras. 
Silencioso  está  el  castillo, 
solitarias  sus  almenas, 
y  á  no  verse  el  compasado 
paseo  de  un  centinela, 
juzgar  ase  que  en  sus  muros 
no  guarda  gente  de  guerra. 
¿Dónde  están  los  Mantuanos? 
Juntos  vienen  de  la  Iglesia. 
Bien  lo  dicen  sn  mesura. 


y  sus  vestidos  do  fiesta, 
y  el  llevar  al  descubierto 
las  abatidas  cabezas. 
Bien  lo  dice  una  cruz  tosca 
que  siguen  con  reverencia 
varios  clérigos  cantando, 
y  unas  andas  en  que  llevan 
á  la  Virgen  de  la  villa, 
á  su  madre  y  á  su  reina. 
Vienen  detrás  las  mujeres 
con  encendidas  candelas 
é  impacientes  y  parleros 
sus  hijos  vienen  con  ellas. 
Hacen  los  varios  colores 
del  traje,  confusa  mezcla, 


y  los  diversos  murmullos 
un  solo  rumor  sustentan, 
voces  que  á  inte'rvalos  cantan, 
voces  que  á  intervalos  rezan. 
— Madre;  dice  un  rapazuelo 
á  la  mujer  que  lo  lleva. 
¿A  dónde  van  con  la  Virgen? 
■  Y  le  responde: — A  esconderla. 
que  son  los  moros  carpaces 
de  sacrilegios  que  aterran, 
y  acuita  á  los  Mantuanos 
teñera  los  morosjcerca. 
No  muy  lej  os  una  anciana, 
que  se  reprime  con  pena, 
murmura  con  voz  temblona: 
—Mal  pecado  y  mala  mengua 
nos  trujo  el  rey  Don  Rodrigo, 
que  si  el  cielo  nos  aprieta 
del  mucho  holgar  en  el  Tajo 
fué  la  culpa  manifiesta. 
— ¿Para  qué  tenéis  espadas 
si  no  sabéis  usar  de  ellas? 
dícele  un  viejo  aun  guerrero, 
y  este,  que  presto  se  quema, 
responde: — En  verdad  que  ansio 
que  á  Mantua  los  moros  vengan 
por  ver  si  tienen  tan  dura 
la  piel  como  vos  la  lengua. 
La  procesión  sigue  en  tanto 
hacia  el  lado  de  la  vega, 
y  al  llegar  á  la  mural)  a 
se  detiene,  dobla  en  tierra 
la  rodilla,  y  en  silencio 
al  llanto  que  corra  deja. 
Llevan  la  Virgen  á  un  cubo, 
delante  ponen  dos  velas 
encendidas,  y  lo  tapian 
con  mas  cuidado  que  priesa. 
Poco  después,  ¡pobre  Mantua! 
pisa  la  hueste  agarena 
sus  calles  y  en  su  castillo 
la  infiel  media  luna  ondea. 


Junto  á  la  imperial  Toledo, 
y  en  la  campiña  que  riega 
el  Tajo,  que  en  su  corriente 
oro  y  cristal  juntos  lleva, 
asiéntase  un  campamento 


en  armas  rico  y  en  tiendas, 

que  son  ^'ariadas,  y  muchas, 

y  con  distintas  enseñas. 

La  cruz  estiende  sus  brazos 

sobre  aquel  bosque  de  telas, 

y  de  la  cruz  al  amparo, 

ornada  de  insignias  regias 

una  tienda  se  levanta 

magestüosa  y  severa. 

Con  gran  recato  la  guardan 

los  apuestos  centinelas, 

que  allí  Don  Alfonso  el  sesto 

descansa  de  sus  faenas, 

si  es  que  descansar  los  reyes 

pueden  en  tiempo  de  guerra. 

Desvelado  está  el  caudillo 

en  grado  tal,  que  la  tienda 

mide  con  inquietos  pasos 

y  al  fin  se  sale  á  la  puerta, 

mas  aire  buscando  el  pecho 

y  con  la  vista  mas  tierra. 

Es  de  noche:  de  Toledo 

los  minaretes  descuellan 

como  remates  del  cerro 

perdido  entre  sombras  negras, 

y  aunque  á  intervalos  la  luna 

pálidos  rayos  reñeja, 

solo  á  la  vista  permite 

ver  que  Toledo  está  en  vela, 

por  los  acerados  visos 

con  que  su  luz  centellea. 

A  sus  pies  murmura  el  rio, 

parece  que  en  son  de  queja, 

y  estraños  sonidos  forma, 

que  en  ocasiones  semeja 

que  va  arrastrando  armaduras 

y  las  choca  con  las  piedras. 

A  veces  rumor  confuso 

finge  de  ruda  pelea, 

y  á  veces  suspiros,  ayes, 

ecos  que  lloran  muy  cerca. 

Estremécese  el  caudillo 

y  en  los  imposibles  piensa 

que  de  loco  le  acredita 

en  su  proyectada  empresa, 

que  él  sabe  luchar  con  hombres, 

y  dominar  á  las  fieras; 

pero  no  espugnar  los  muros 

qxie  guarda  naturaleza 

con  escarpadas  alturas. 


con  abismos  por  do  rueda 
caudal  tan  crecido  de  agua 
de  tan  potente  fiereza. 
Sus  ojos  levanta  al  cielo 
pidiendo  al  cielo  clemencia, 
y  acuérdase  de  María, 
y  la  tradición  recuerda 
de  aquella  escondida  efigie 
que  busca  con  insistencia 
Madrid,  pues  que  existe  sabe 
é  ignora  donde  se  encuentra. 
Cuando  cercaba  sus  muros 
imaginó  Alfonso  vella. 
Ganó  á  Madrid,  y  buscóla 
con  cuidosa  diligencia; 
pero  fuese  sin  el  logro 
del  hallazgo  por  la  priesa 
de  poner  cerco  á  Toledo 
con  cuya  conquista  sueña. 
Pare'cele  que  la  Virgen 
está  con  él  descontenta, 
porque  dejó  de  buscalla 
por  irse  tras  otra  empresa 
y  dá  de  ser  mal  vasallo, 

y  mal  caballero  muestra 

quien  por  buscar  su  provecho 

no  sirve  bien  á  su  reina. 

Con  lágrimas  en  los  ojos 

dobla  la  rodilla  en  tierra 

y  de  buscar  á  la  Virgen 

hace  solemne  promesa 

tan  pronto  como  Toledo 

vencida  y  tomada  sea. 

Entonces  rasga  la  luna 

las  nubes  en  que  está  envuelta 

y  la  ciudad  ilumina 

con  luz  misteriosa  y  bella. 

Suspende  el  Tajo  su  furia, 

Alfonso  tranquilo  queda, 

en  dulce  sueño  gozando 

de  per-spectivas  risueñas, 

y  al  cabo  de  dos  semanas 

se  alzan  del  campo  las  tiendas, 

porque  rendida  Toledo 

abre  al  sitiador  sus  puertas. 

III. 

¿Qué es  lo  que  en  Madrid  ocurre? 
¿qué  furor  estraño  ciega 


á  magnates,  y  villanos, 
á  guerreros,  y  doncellas? 
Los  góticos  edificios 
registran  con  tales  veras, 
que  al  cabo  de  pocos  dias 
vienen  á  qneilar  por  tierra. 
No  se  apagan  las  antorchas 
en  subterráneos  y  cuevas, 
que  ensanchan  y  profundizan 
escavaciones  inmensas, 
y  en  la  villa  y  en  el  campo 
se  busca  con  vista  inquieta, 
palmo  á  palmo  se  registra 
se  mueve  piedra  por  piedra. 
Diz  que  Don  Alfonso  el  sesto 
tales  pesquisas  ordena 
en  cumplimiento  de  un  voto, 
y  el  pueblo  con  gusto  presta 
por  encontrar  á  su  Virgen, 
consejos,  caudal  y  fuerza. 
Al  cabo  de  algunos  dias 
ofúscanse  las  cabezas, 
las  esperanzas  se  pierden, 
se  rinden  las  fuertes  diestras, 
y  en  desordenados  grupos, 
sin  concertar  las  ideas, 
cavan,  demuelen,  destruyen 
todo  lo  que  al  paso  encuentran. 
El  rey,  que  es  poco  sufrido, 
estrago  mayor  proyecta. 
Dice  que  la  Villa  es  suya, 
que  la  ganó  en  buena  guerra 
y  ha  de  arrancar  los  cimientos, 
trocar  en  valle  la  vega, 
y  entrarse  luego  en  el  rio 
á  registrar  sus  arenas. 
Sábelo  el  pueblo  y  le  envia 
quien  le  hable  de  esta  manera; 
— «Señor,  las  vidas  son  tuyas 
lo  mismo  que  las  haciendas: 
si  quieres  ver  demolidas 
las  casas,  danos  licencia, 
que  ya  nos  come  el  deseo 
de  poner  la  mano  en  ellas.» 
Mucho  place  al  rey  su  pueblo 
y  á  darle  va  la  respuesta, 
cuando  el  sesudo  prelado 
de  la  toledana  iglesia 
con  voz  mesurada  y  firme 
dice  las  palabras  estas: 


— «Mal  imaginas,  Alfonso, 
que  se  hallan  del  cielo  prendas 
con  ímpetus  que  suponen 
mas  bien  que  piedad  soberbia. 
Antes  que  aumentes  el  daño 
á  Madrid,  ve  tu  conciencia, 
que  quien  vierte  mucha  sangre 
con  mucho  descuido  peca, 
y  pecados  de  los  reyes 
de  pueblos  son  penitencia. 
Si  hacer  cenizas  resuelves 
para  hallar  la  Virgen,  sea: 
hunde  tu  frente  en  el  polvo, 
pon  ceniza  en  tu  cabeza.» 
Picado  el  rey  del  consejo 
siente  correr  en  sus  venas 
fuego  que  al  rostro  le  sube, 
y  las  megillas  le  quema; 
mas  trascurrido  un  instante 
se  inclina  con  reverencia 
y  del  anciano  prelado 
humilde  la  mano  besa. 

IV. 

En  la  Mantua  carpetana 
están  las  calles  desiertas; 
silencioso  está  el  castillo; 
solitarias  sus  almenas. 
¿Dónde  están  los  Mantuanos? 
Juntos  vienen  de  la  iglesia, 
que  bien  lo  dicen  de  lej  os 
voces  que  cantan  y  rezan. 
En  procesión  muy  lucida 
camino  van  de  la  vega 
y  el  rey  Don  Alfonso  el  sesto 
va  con  humildad  estrema: 
luego  siguen  las  mujeres 
con  encendidas  candelas 
é  impacientes  y  parleros 


[Es  propiedad.) 


vienen  sus  hijos  con  ellas. 
Entre  la  piadosa  turba 
destácase  una  doncella 
de  hermosura  peregrina, 
que,  entre  llorosa  y  risueña, 
va  diciendo:  — «Virgen  Santa 
hora  es  ya  de  que  parezcas. 
Lavó  de  un  rey  el  pecado 
un  mar  de  lágrimas  nuestras. 
Si  la  ciudad  perros  moros 
profanaron  con  su  huella, 
mira  que  ya  con  su  sangre 
hemos  lavado  la  tierra, 
y  para  que  no  la  pises 
la  cubre  gloriosa  tela, 
pues  hoy  nuestro  amor  te  pone 
por  alfombra  sus  banderas.» 
La  procesión  llega  al  muro 
y,  cual  si  sus  ruegos  fueran 
irresistibles  arietes, 
desplómanse  algunas  piedras, 
húndese  parte  de  un  cubo 
do  brilla  una  luz  intensa 
y  en  él  preséntase  al  pueblo 
la  Virgen  de  la  Almudena, 
con  las  velas  encendidas 
que  se  escondieron  con  ella, 
sin  ser  tres  siglos  bastantes 
para  mermarles  la  cera. 
Madrid,  Madrid,  tu  patrona 
de  tantas  glorias  emblema, 
la  Virgen  que  fué  en  el  muro 
testigo  de  tus  grandezas, 
la  que  guardando  la  villa 
tornó  su  color  morena, 
la  que  buscó  el  bravo  Alfonso, 
la  que  apareció  en  la  Vega , 
en  la  Mantua  carpetana 
no  tiene  un  templo  siquiera. 

J.  R. 
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I. 

En  un  sencillo  aposento 
de  la  morada  que  habita 
en  Madrid,  el  Cardenal 
Gobernador  de  Castilla, 
discutiendo  varios  nobles, 
mas  que  con  calor  con  ira, 
aguardan  á  sti  Eminencia 
que  está  celebrando  misa. 
Enriquez  y  Pimenteles, 
Haros,  Girones,  Medinas, 
ven  allí  representantes 


de  sus  progenies  altivas ; 
y  á  fé  que  las  duras  mallas 
y  las  corazas  bruñidas 
que  en  vez  de  brocado  ó  pieles 
sus  anchos  hombros  cobijan, 
manifiestan  á  las  claras 
que  su  temprana  visita 
ni  es  respetuoso  homenaje, 
ni  rasgo  de  cortesía. 

Sus  descompuestas  palabra.^ 
ddio  y  cólera  respiran 
hacia  el  poder  vigoroso 
que  sus  blasones  humilla, 


y  mas  de  una  vez,  llevados 

por  la  pasión  instintiva 

que  el  reconcentrado  fuego 

de  sus  miradas  indica, 

con  ademan  arrogante 

de  indomable  altanería 

se  vio  buscar  el  acero 

á  su  diestra  convulsiva. 

— «¿Hasta  cuándo,  un  Benavente 

esclama,  serán  sumisas 

nuestras  cervices  al  yugo 

que  nos  cubre  de  ignominia? 

Ta  lo  veis,  para  ese  fraile, 

que  valiéndose  de  intrigas 

tiene  hoy  en  su  mano  el  cetro 

y  en  ambos  mundos  domina, 

somos  cual  viles  lacayos 

ó  plebe  desconocida, 

á  quien  se  hace  en  la  antesala 

esperar  una  sonrisa.» 

— « ¡Voto  á  tal !  contesta  un  Haro, 

cuyas  tostadas  mejillas 

cubren  del  orgullo  herido 

las  arrebatadas  tintas; 

¡voto  á  tal!  que  si  esas  frases 

que  aun  me  hieren  sin  oirías, 

procediesen  de  otra  boca 

mas  baja  ó  menos  amiga, 

pronto  les  diera  mi  espada 

contestación  merecida, 

cortando  la  torpe  lengua 

que  se  atrevió  á  proferirlas, » 

— «Guardad  de  ese  ardor  los  brios 

para  otra  causa  mas  digna, 

que  á  quien  dobla  cual  vasallo 

ante  un  fraile  la  rodilla, 

ni  cuadran  tales  arranques 

que  la  humildad  abomina, 

ni  le  están  bien  otras  armas 

que  el  hisopo  y  la  capilla. » 

— «Paz,  señores;  interrumpe 

Enriquez,  cuya  politica 

en  aras  de  la  prudencia 

las  pasiones  sacrifica. 

¿Es  posible  que  arrastrados 

por  inútiles  rencillas 

deis  al  olvido  el  objeto 

que  causa  nuestra  venida? 

Mal  consejero  es  el  odio 

V  mal  amigo  la  envidia 


cuando  en  asuntos  de  Estado 
la  imaginación  vacila. 
Tengamos  calma  un  instante, 
aguardemos  la  salida 
del  Arzobispo  Cisneros 
que  acaso  ya  se  aproxima, 
y  esponiendo  nuestras  quejas 
con  voz  severa  y  tranquila, 
escuchemos  las  razones 
con  que  su  conducta  esplica.» 

Pero  tan  digno  consejo 
las  pasiones  no  mitiga, 
y  al  oir  que  se  respeta 
la  autoridad  combatida, 
unos  la  atacan  por  dura, 
otros  la  tachan  de  indigna, 
otros  porque  de  las  Cortes 
la  aprobación  necesita; 
todos  peroran  á  un  tiempo, 
y  á  tal  estremo  se  agitan 
que  mas  parece  un  tumulto 
que  una  reunión  pacífica. 
— «¡Basta  de  contemplaciones 
que  han  de  causar  nuestra  ruina! 
prorumpe  con  voz  de  trueno 
un  Girón,  ardiendo  en  ira. 
Acordémonos,  señores, 
que  en  ocasión  parecida 
nuestros  ilustres  abuelos 
esgrimieron  la  cuchilla, 
y  si  un  Beltran  de  la  Cueva 
y  un  Luna,  vieron  perdida 
su  privanza  ante  el  empuje 
de  los  nobles  de  Castilla, 
no  ha  de  conseguir  un  fraile 
empresa  tan  atrevida, 
que  la  fuerza  de  su  brazo 
de  nuestro  silencio  es  hija. 
Al  campo,  pues;  de  la  Corte 
dejad  las  sendas  torcidas. 
Al  campo,  y  que  viva  el  rey, 
si  jura  nuestras  franquicias.» 

Un  aprobador  murmullo 
espresa  las  simpatías 
de  los  oyentes,  que  acojen 
sin  discutir  la  medida; 
mas  al  dirigir  sus  pasos 
á  la  puerta  de  salida 
se  abre  esta  y  el  Cardenal 
se  les  ofrece  á  la  vista. 


II. 

El  conquistador  de  Oran; 
el  hombre  que  ante  la  historia 
se  ha  presentado  ceñido 
por  una  triple  aureola; 
el  que  invirtiendo  sus  rentas 
en  inmarcesibles  obras, 
alzd  con  ellas  un  templo 
8  las  letras  españolas, 
y  de  la  naciente  imprenta, 
como  muestra  portentosa 
dejó  en  la  Biblia  poliglota 
un  monumento  de  gloria; 
el  que  sostuvo  en  sus  manos 
el  peso  de  dos  coronas, 
haciendo  morder  el  polvo 
á  una  nobleza  orguUosa, 
ningún  distintivo  ostenta 
que  revele  en  su  persona 
la  suprema  dignidad 
que  ejerce  con  tanta  honra. 

Tosco  sayal  franciscano 
cubre  sus  enjutas  formas, 
como  testigo  elocuente 
del  origen  que  le  abona, 
y  con  sandalias  de  cuerda 
bajo  del  hábito  asoman 
aquellos  pies  que  del  trono 
pisan  las  regias  alfombras. 
Únicamente  en  su  pecho 
luce  la  muceta  roja 
con  que  premiar  sus  virtudes 
quiso  la  Sede  apostólica, 
como  para  hacer  patente 
que  por  la  fé  religiosa 
vertería  de  su  sangre 
hasta  la  postrera  gota. 

Pero  en  cambio  ¡qué  grandeza 
hay  en  su  frente  espaciosa! 
¡que  penetración  se  advierte 
en  su  pupila  recóndita! 
Tras  de  la  humilde  apariencia 
de  que  su  esterior  blasona, 
de  la  energía  y  del  ge'nio 
arder  la  llama  se  nota, 
revelando  sus  miradas 
esa  fuerza  misteriosa 


de  los  hombres  á  quien  Dios 
sobre  los  hombres  coloca. 

Y  tanto  es  así,  que  al  verle 
la  reunión  tumultuosa 
retrocede  subyugada 
y  su  rencor  aprisiona. 


III. 

—  «Escusadme,  caballeros, 
si  he  tardado  á  pesar  mió,» 
dice  el  noble  Cardenal 
tomando  asiento  tranquilo; 
«y  ora  esponed  francamente 
de  vuestra  queja  el  motivo, 
que  si  él  es  justo  y  yo  puedo, 
no  seréis  desatendidos.» 

Mas  aunque  así  les  invita, 
aquellos  nobles  altivos, 
ó  por  cólera ,  ó  por  miedo, 
guardan  estraño  mutismo; 
hasta  que  al  fin  Benavente, 
interpretando  atrevido 
el  pensamiento  de  todos, 
responde  en  tono  conciso: 
—  «  La  nobleza  castellana 
quiere,  señor  Arzobispo, 
que  en  la  dirección  del  reino 
sea  su  voto  atendido. 
Es  costumbre  que  han  guardado 
los  reyes  durante  siglos, 
y  no  es  cosa  ¡vive  Dios! 
que  la  rompan  sus  ministros.» 
— «Aunque  para  obrar  cual  obro, 
le  contesta  el  gran  político, 
puedo  presentar,  señores, 
un  incontestable  título, 
estoy  dispuesto  á  cederos 
el  gobierno  que  no  ansio, 
si  citáis  en  vuestro  apoyo 
un  fundamento  legítimo. 
¿Qué  monarca  ha  sancionado 
ese  privilegio  inicuo? 
¿qué  ley  concede  á  los  nobles 
tan  inmenso  poderío?^) 
— «¿Qué  ley?  La  de  la  conquista; 
el  derecho  que  ha  nacido 
de  la  sangre  derramada 


en  combates  infinitos. 
Nuestra  espada  creó  el  reino, 
y  si  un  Señor  consentimos, 
la  autoridad  nos  compete 
cuando  el  trono  está  vacío.» 
— «La  autoridad  es  de  Dios, 
y  él  se  la  dá  á  los  unjidos 
para  velar  sobre  el  pueblo, 
como  padres  por  sus  hijos. 
Por  voluntad  de  Fernando, 
hasta  que  su  nieto  invicto 
venga  á  ceñir  la  corona, 
debo  ejercerla,  aunque  indigno; 
y  si  apelando  á  la  fuerza 
intentareis  impedirlo, 
á  fin  de  guardarla  incólume , 
el  cielo  me  dará  auxilio.» 
— «¿Adonde  están  los  poderes 
de  que  os  creéis  revestido? 
Mostradlos:  sepa  Castilla 
quién  la  manda  y  con  qué  títulos. > 
— «Los  veréis,  dice  Cisneros, 
y  abriendo  un  balcón  vecino, 
añade:  «para  vosotros 
no  pueden  ser  mas  legítimos.» 
Con  asombro  y  estrañeza. 


se  agolpan  á  ser  testigos 
los  nobles;  pero  bien  pronto 
retroceden  confundidos, 
que  en  un  llano  que  se  estiende 
delante  del  edificio, 
miran  formado  un  ejército 
de  continente  aguerrido. 
— «Aquí  tenéis  mis  poderes, 
dice  el  Cardenal  ministro, 
creo  que  harán  respetable] 
de  la  diadema  el  prestigio, 
que  hasta  la  ley  es  inútil 
sin  apoyo  positivo, 
y  ante  argumentos  de  espada, 
quien  razona  está  perdido.» 


Aquella  osada  energía 
que  aniquiló  el  feudalismo , 
hizo  posibles  las  glorias 
del  inmortal  Carlos  Quinto; 
y  si  en  los  presentes  males 
aun  nos  consuela  su  brillo, 
lo  debemos  á  Cisneros, 
al  firaile  de  San  Francisco. 


L.  V.  y  D. 
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I. 

EUROPA  Y  AMÉRICA. 

Región  vestida  de  palmas, 
y  coronada  de  estrellas, 
que  el  viento  del  mar  sacude 
tu  arrogante  cabellera. 
Con  tu  manto  de  esmeralda, 
y  tus  brillantes  riquezas, 
ven,  hermosa,  al  himeneo 
de  otro  mundo  que  te  espera. 
Y  el  sol  que  en  rubor  enciende 
sangre  virgen  de  tus  venas, 


iS20. 


del  jigante  desposorio 

la  nupcial  antorcha  sen. 

Sobre  la  ruina  del  orbe 

un  tierno  abrazo  se  dieran 

dos  hermanos,  bajo  el  llanto 

de  la  bendición  paterna. 

Uno  á  Oriente,  otro  á  Occidente, 

el  hogar  amado  dejan, 

sus  adioses  resonando 

hasta  perderse  en  las  nieblas. 

Y  desde  aquel  triste  dia, 

peregrinos  por  la  tierra, 

la  humanidad  dividida 

su  antiguo  lazo  recuerda: 


tiempos  y  espacios  hollando, 
razas  y  mundo  se  encuentran; 
otro  abrazo  se  repite, 
y  otras  lágrimas,  se  mezclan. 

II. 

Mas  entre  pechos  amigos 
la  discordia  se  intercepta, 
y  emponzoña  los  alientos 
con  el  humo  de  su  tea. 
¡Himnos  de  gloria  á  Pizarro, 
Colon,  Ponce,  Balbo'a,  Ojeda. 
noble  estirpe  de  Titanes 
que  asaltaron  otra  esfera! 

Y  á  Hernán  Corte's,  que  la  espalda 
de  un  nuevo  jigante  aferra, 

que  de  sus  brazos  robustos 
quiere  romper  la  cadena. 
Vate,  pulsa  el  laúd  de  hierro, 
haz  vibrar  sus  roncas  cuerdas; 
la  patria  cubre  su  rostro 
con  un  manto  de  vergüenza. 
¡Todo  se  ha  perdido  menos!... 
No  encaja  aquí  la  sentencia; 
tus  hijos  van  cual  rebaño 
vendido  á  baja  moneda. 

Y  tú,  pobre  y  fiel  despojo 

de  lo  que  un  dia  fué  América, 
ven  á  gemir  solitaria 
del  mar  en  la  altiva  peña, 
donde  su  cetro  estendido 
y  puesto  el  sol  por  diadema, 
España  contó  sus  pueblos 
como  un  pastor  sus  ovejas. 

Al  paso  de  la  calzada 
de  Méjico  la  soberbia, 
á  la  marcha  de  españoles 
los  indios  ponen  barreras, 
y  con  número  espantoso 
caen  en  terrible  sorpresa, 
y  al  fin  de  tantas  victorias 
faltó  la  fortuna  adversa. 
El  ejército  combate 
con  las  sombras  que  le  cei'can; 
á  enorme  usura  se  vende 
cada  ápice  de  existencia. 
Salvos'al  fin  por  su  esfuerzo, 
¡horrible  noche  fué  aquella! 
Cada  cual  llama  al  amigo 
y  un  ¡ay!  lejano  costesta. 


Medrosos  rayos  de  luna 
sobre  el  lago  amarillean, 
y  su  sudario  de  nubes 
baja  á  partir  con  la  tierra. 
Las  mejicanas  canoas 
por  las  aguas  verdinegras, 
cruzan  la  Estigia  laguna 
en  su  derrota  dispersas, 
y  con  gritos  de  agonía 
las  saludan  sus  riberas. 
Hernán  Cortés,  reclinado 
bajo  un  árbol,  sobre  piedras, 
cubierto  se  vé  de  sangre 
algo  suya,  y  mucha  agena. 
Una  india  á  sus  pies  le  mira, 
su  noble  cintura  estrecha, 
y  en  sus  rodillas  apoya 
blandamente  la  cabeza. 
Flotando  el  tul  trasparente 
de  su  hermosa  cabellera, 
descansa  en  círculos  de  ébano 
sobre  el  rocío  y  la  yerba. 
Suspiros  del  blando  seno 
las  ondas  del  manto  velan, 
arca  henchida  de  tesoros 
y  por  lo  henchida  entreabierta. 
¡Oh,  errante  mujer,  que  sigues 
los  verdugos  de  tu  secta, 
y  cual  guirnalda  de  esposa 
ciñes  la  esclava  cadena ! 
Otros  á  tu  nombre  añadan 
nombres  de  honra  ó  de  anatema; 
de  la  conquista  de  un  mundo 
España  te  debe  media. 
El  amor  fué  tu  destino, 
tu  lealtad  tu  blasón  sea, 
¿el  corazón  tiene  patria, 
ni  enemigos  la  belleza? 

III. 

— ¡Alto!  Hernán  Cortés  esclama 
enfrenando  su  audaz  yegua, 
y  el  ejército  detiene 
su  marcha  á  la  voz  enérgica. 
Delante  vé  de  enemigos 
muchedumbre  tan  inmensa, 
que  aún  detrás  del  horizonte 
la  gran  retaguardia  queda. 
En  su  brazo  levantado, 
todo  un  imperio  blandea 


el  rayo  de  la  venganza, 

cauterio  de  las  ofensas. 

Con  un  esfuerzo  jigante 

hollar  la  fortuna  intenta, 

y  mostrar  á  la  invencible 

si  algo  hay,  que  el  tesón  no  venza. 
— Ya  no  somos  ni  dioses  ni  inmortales; 
todo  el  poder  de  Méjico  nos  cerca, 
y  en  la  sangre  española  por  escarnio 
nos  arrojan  mojadas  las  saetas. 
¡Hé  aquí,  valientes,  en  el  borde  estamos 
de  un  porvenir  de  gloria  ó  de  vergüenza! 
no  hay  mas  abrigo  ya  que  los  mosquetes, 
¡la  honra  el  solo  prestigio  que  nos  resta! 

La  voz  de  Corte's  apagan 

furiosos  gritos  de  guerra, 

que  en  sus  valientes  soldados 

hierven  la  ira  y  la  impaciencia. 

Bélico  estruendo  retumba, 

voces,  caballos,  cornetas, 

y  el  pavoroso  chirrido 

de  las  armas  que  se  aprestan. 

Sus  seiscientos  españoles 

forman  el  centro,  en  hileras 

de  batalla,  á  cada  flanco, 

mil  valientes  tlascaltecas. 

El  escuadrón  de  ginetes 

y  los  cabos  de  mas  cuenta, 

detrás  en  masa  compacta 

tirando  van  de  las  riendas. 

Hernán  Cortés  á  galope 

cruza  como  una  centella 

por  delante  de  las  filas 

que  al  pasar  le  victorean. 

Con  sus  ojos  les  anima, 

con  su  ademan  les  arenga, 

aquí  dejando  una  afable 

sonrisa,  allí  una  advertencia. 

¡Qué  rica  armadura  visto! 

¡qué  gallarda  gentileza! 

¡al  soplo  de  la  victoria 

cuan  bien  su  plumaje  ondea! 

¡Marchen!  resonó  imponente, 

y  á  la  vibración  contesta 

como  golpe  de  batanes, 

de  los  pasos  la  cadencia. 

Los  brazos  la  lanza  afirman, 

los  rayos  al  hombro  tercian, 

y  del  gran  valle  de  Otumba 

pisan  la  llanura  estensa. 


Precipitanse  corriendo 
los  indios  á  sus  trincheras, 
con  tan  discorde  alarido 
amenazan  y  denuestan, 
capaz  de  clavar  de  espanto 
en  mitad  de  su  carrera, 
á  los  bárbaros  de  Atila 
galopando  sobre  hienas. 
Los  penachos  de  colores, 
son  de  comarcas  diversas, 
que  al  común  peligro  vienen 
con  su  gente  y  su  nobleza. 
Los  miles  mas  escogidos 
al  gran  general  rodean, 
sobre  andas  de  oro  llevado 
con  augusta  preferencia. 

Y  de  oro  y  ricos  plumajes 
alza  su  mano  la  enseña, 
corazón  de  aquel  imperio, 
y  desvastador  profeta. 
No  albergó  jamás  la  vida 
en  campo  donde  saliera, 
su  reflejo,  es  de  la  muerte 
la  sonrisa  amarillenta. 
¡Momentos  de  inquietud!  ambos 
ejércitos  se  contemplan; 
¡fuego!  entre  gritos  las  mangas 
de  arcabuceros  resuena: 

el  estruendo  envuelto  en  humo, 
la  muerte  en  rayos  envuelta, 
La  ira  se  arrojó  al  combate; 
remoja  sus  fauces  secas 
feroz  libación,  con  sangre 
de  las  victimas  primeras. 

Y  abarcando  con  el  giro 

de  su  brazo,  ambas  potencias, 
vierte  la  copa,  como  una 
maldición  en  sus  cabezas. 
Ya  es  imposible  á  los  ojos 
seguir  las  balas,  las  piedras, 
ni  de  la  horrible  hecatombe 
las  desgarra<loras  quejas. 
¡Cuan  bien  rajan  las  cuchillas 
en  las  carnes  indefensas! 
¡y  bajo  las  mazas,  gimen 
las  resonantes  rodelas! 
Del  morrión  al  restallido 
cráneo  y  ojos  saltan  fuera; 
los  troncos  despedazados, 
las  armaduras  en  piezas. 


Ruidoso  y  fiero  galope 

de  los  caballos  se  acerca; 

con  sus*  brazos  impetuosos 

derriban  tropas  enteras. 

Espanto  dan  los  relinchos, 

la  monstruosa  corpulencia, 

la  espuma  que  al  rostro  arrojan, 

y  su  obediente  fiereza. 

Anclio  campo  van  abriendo, 

que  en  cuanto  pasan  se  cierra, 

y  montones  de  cadáveres 

á  su  cansancio  interceptan. 

Una  hora,  otra  hora  agonizan, 

cien  mil  mueren,  cien  mil  quedan, 

no  se  ve'n  menguar  los  vivos 

aunque  hay  mas  muertos  que  yerbas. 

— ¿Señor,  os  volvéis  herido? 

esclama  la  india,  resuelta, 

llegando  á  Cortasen  medio 

de  la  encarnizada  brega. 

— Preciso  es  morir,  la  dice. 

—¿Morir,  señor? — Ya  no  resta 

mas  noble  esfuerzo. — Sí,  ¡el  último! 

¡coged  la  imperial  bandera! 

— ¡Marina! — Y  Méjico  es  vuestro. 

— Oh,  adiós,  si  vuelvo... — Con  ella 

señor,  mis  ruegos  os  guardan. 

Corte's  sus  gefes  congrega, 

y  detrás  de  él  á  galope 

cuantos  le  escucharon  vuelan. 

Lanza  en  ristre  y  adelante, 

fuerte  brazo,  vista  ciega, 

como  un  huracán  de  hierro 

al  pié  de  las  andas  llegan. 

Y  con  el  ímpetu  mismo 

Cortés  su  lanzon  estrella, 

y  las  andas  colosales 

al  choque  se  bambolean. 

Cuando  un  alevoso  golpe 
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hiende  su  erguida  cimera, 

y  por  un  instante  puso 

la  victoria  en  contingencia. 

Mientras  los  suyos  en  torno 

los  brazos  le  tienden,  mientras 

los  vencidos  reorganizan 

incansable  resistencia, 

noble  Juan  de  Salamanca , 

tú,  á  la  vacilante  empresa 

la  áncora  firme  arrojaste 

en  el  poder  de  tu  diestra. 

El  caballo  empantanado, 

salta  del  caballo  á  tierra, 

calle  abriéndose  entre  lanzas, 

como  un  tigre  entre  malezas. 

Hiende,  derriba,  y  la  espada 

por  el  estandarte  trueca; 

él  quedó  en  su  fuerte  mano, 

y  en  el  pecho  enemigo,  ella. 

— «Tened,  señor;;)  de  rodillas 

á  Cortés  se  lo  presenta; 

los  dos  valientes  se  abrazan; 

un  genio,  y  un  soldado  eran, 

— «¡Dioses  son!»  los  indios  gritan. 

Y  como  al  viento  las  nieblas 

la  aterrada  muchedumbre 

busca  guarida  en  las  peñas. 

Cortés  así  le  responde, 

mientras  las  parcas  hambrientas 

sobre  el  campo  se  detienen 

rendidas  y  satisfechas. 

— «Tomad,  Juan  de  Salamanca, 

bien  lidiasteis,  joya  es  vuestra; 

quien  tan  noble  formó  el  cielo, 

digno  es  de  humana  nobleza. 

Para  vos  y  vuestros  hijos 

por  timbre  os  lego  la  enseña, 

en  nombre  del  Dios  que  os  guarda, 

y  del  Rey  que  por  mí  os  premia.»' 
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Dice  Madrid  que  en  Castilla 
solo  manda  el  rey  Don  Pedro; 
mientras  Don  Enrique  avanza 
con  sus  bastardos  ejércitos. 
Quiere  el  trono  de  su  hermano, 
y  aunque  le  falta  derecho, 
oro  tiene  y  muchas  gentes 
que  comprar  al  estranjero. 
Encima  de  la  justicia 
y  el  valor  han  de  ponerlo, 
que  vienen  muchos  Bertranes 
en  los  que  le  van  siguiendo. 
Llegan  al  fin:  pero  gritan 
los  de  la  villa,  mas  re'cio, 
que  no  ha  de  entrar  en  su  alcázar 


un  monarca  aventurero. 

En  los  atrevidos  muros 

se  agrupan  los  Madrileños: 

si  muy  bien  saben  tomarlos 

mejor  sabrán  defenderlos. 

Mucho  avanzan  los  de  fuera; 

y  aunque  pocos  los  que  hay  dentro, 

oponen  valla  terrible 

con  su  valor  y  sus  pechos. 

Mas  son  vanos  con  la  infamia 

sus  arrogantes  esfuerzos; 

no  se  han  de  ahogar  sus  lealtades 

entre  la  sangre  y  el  fueg5. 

No:  la  mano  que  amenaza 

es  cobarde  y  caerá  pre.sto 


sin  ser  vista,  por  la  espalda, 
y  entre  las  sombras  y  el  sueño. 
El  sitiador  se  promete 
sin  combatirlos  vencerlos, 
no  por  fuerza,  por  astucia 
que  es  la  máscara  del  miedo. 
Si  el  noble  á  la  luz  del  dia 
muere  ó  vence  en  campo  abierto, 
el  traidor  hiere  en  la  noclie 
con  precaución  y  silencio. 
Un  cetro  quiere  el  bastardo 
aunque  tenga  que  cogerlo 
roja  la  mano  con  sangre 
de  su  hermano  el  rey  Don  Pedro. 

I. 

Fuera  de  Madrid,  y  cerca 
del  sitiador  campamento, 
hay  una  pobre  casucha 
ruin  por  fuera  y  ruin  por  dentro. 
Que  es  vivienda  y  no  sepulcro 
de  un  femenil  esqueleto 
bien  lo  dice  de  una  rueca 
el  desigual  movimiento. 
Sentada  en  banqueta  tosca, 
bajo  el  rostro,  por  el  peso 
de  una  idea  miserable 
que  se  agita  en  su  cerebro. 
Tranquila  está:  que  los  años 
le  han  puesto  el  rostro  sereno 
y  han  apagado  en  sus  ojos 
la  luz  de  los  pensamientos. 
Pero  el  tiempo  que  á  la  tierra 
ha  ido  encorvando  su  cuerpo 
no  pudo  hacer  que  su  alma 
empiece  á  mirar  al  cielo. 
Oro  ansia  y  hasta  el  alma 
hubiera  vendido  há  tiempo, 
si  los  bienes  del  diablo 
pudiera  alguno  tenerlos. 
Y  los  que  morir  la  vean 
bien  pueden  decir  que  ha  muerto 
si  al  resonar  de  un  bolsillo 
no  hace  ningún  movimiento. 
Infame  su  vida  fué  , 
infames  fueron  sus  hechos, 
y  aun  le  queda  que  hacer  algo 
para  ganarse  el  infierno. 
«¡Viva  Hernán  Sánchez  de  Vargas!» 
suenan  voces  á  lo  lejos : 


«¡viva  Madrid!  ¡viva  el  rey 
y  fuera  los  Enriqueños!» 
Estruendo  de  armas  y  gritos, 
mezclado  en  confusos  ecos, 
conduce  hasta  la  hilandera 
en  sus  ráfagas  el  viento. 
Pero  inmóvil,  silenciosa, 
lino  y  mas  lino  tejiendo, 
oye  el  rumor  y  no  muestra 
ni  curiosidad  ni  miedo. 


En  la  puerta  sonó  un  golpe, 
alzóse  la  vieja  presto, 
abrió  y  entró  un  embozado 
con  cauteloso  silencio. 
Atrás  echando  la  capa, 
descubrió  aquel  rostro  enfermo 
del  bastardo  Don  Enrique 
hermano  del  rey  Don  Pedro. 
Torcida,  inquieta  la  vista, 
y  pálido  el  rostro  seco, 
una  sonrisa  siniestra 
dibujan  sus  labios  tre'mulos. 
En  el  puñal  asesino 
tiene  clavados  los  dedos 
sujetando  la  esperanza 
de  sus  villanos  intentos. 
Su  figura  es  el  retrato 
de  su  espíritu  pequeño 
vilmente  ahogado  en  la  cárcel 
de  sus  livianos  deseos. 
Y  traidor  y  receloso 
cualquiera  diria  al  verlo , 
sabrá  robar  cien  coronas 
mas  no  conquistar  un  reino. 


— «Habla,  le  dice  á  la  vieja, 
»iré  dije,  solo  vengo 
»á  saber  cosas  que  sabes 
»y  á  dejarte  mi  dinero. » 
— «Señor;  á  Madrid  queréis, 
»y  Madrid  ha  de  ser  vuestro,» 
dice  la  anciana  temblando 
por  los  años  y  el  respeto. 
«Aquí  se  encuentra  la  entrada 
»del  subterráneo  secreto; 
»conozco  bien  de  la  cava 
»los  peligrosos  cruzeros. 
»De  antiguos  trabajos  moros, 
»útil  y  feliz  recuerdo. 


)>para  bien  de  vuestra  causa 
»mis  padres  la  descubrieron. 
»Llega  hasta  el  mismo  arrabal 
»de  San  Grine's:  allí,  luego 
»se  Ueg^  hasta  el  mismo  alcázar 
»por  otros  cóncavos  huecos. 
»Y  mientras  por  todas  partes 
»se  agrupan  los  madrileños 
»á  disputaros  la  entrada 
»con  sus  vidas  y  su  esfuerzo, 
»yo  os  daré  paso  hasta  el  trono 
»que  hay  en  el  alcázar  regio, 
»y  el  sol,  antes  de  ocultarse, 
»alumbrará  á  Madrid,  vuestro. 
»Por  si  teméis  que  os  engaño, 
»por  si  receláis  que  os  vendo, 
»iré  delante  de  todos 
»dando  la  vida  que  tengo.» 
— «Anciana,  dice  el  bastardo, 
»muchas  doblas  vale  el  cuento; 
»si  es  un  lazo  lo  que  intentas, 
»no  te  ha  de  dar  gran  provecho. 
^Pronto  vuelvo  con  los  mios, 
»á  una  señal  todos  prestos, 
»y  hasta  ver  que  tú  no  mientes 
»aquí  tengo  alojamiento. 
»Oscura  estará  la  mina; 
»pero  el  vivido  reflejo 
»de  cien  antorchas  mi  paso 
»alumbrará.» 

— «¡Santos  cielos! 
»No  hagáis  tal,  señor,  es  fácil 
»que  descubran  nuestro  intento 
»los  resplandores.» 

—«Bien  dices; 
»mas  ¿cómo  nos  atrevemos 
»entre  las  revueltas  calles 
»de  ese  laberinto  estrecho?» 
— «Yo  alumbrare'  solamente 
»con  mi  candil.» 

— «Te  prometo, 
»8i  él  nos  basta,  de  mercedes 
»hacerto  nombrado  ejemplo. 
»Y  he  de  darte  de  mi  cara, 
>porque  tengas  un  recuerdo, 
»aun  mas  retratos  que  veces 
»tu  rueca  girando  ha  vuelto.» 


Arrojó  al  suelo  el  bastardo 
un  bolsón  de  oro  repleto 


y  salió,  llena  su  mente 
de  traidores  pensamientos. 
Sola  quedóse  la  vieja 
recontaudo  su  dinero 
y  las  armas  y  los  gritos 
sonaron  en  ronco  estrépito. 


¡Luchad!  ¡luchad  como  héroes! 
¡El  triunfo  no  ha  de  ser  vuestro, 
debajo  de  vuestras  plantas 
van  impunes  á  venceros! 
A  la  luz  viva  del  sol 
los  esperáis  como  buenos; 
la  opaca  luz  de  un  candil 
los  vá  iluminando  á  ellos. 
¡Un  candil!  esa  es  la  estrella 
de  los  viles  enriqueños; 
célebres  por  sus  mercedes 
que  no  por  merecimientos. 

II. 

Todos  esperan  ansiosos 
el  momento  del  combate, 
y  nadie  traición  recela 
porque  todos  son  leales. 
El  sitiador  adelanta 
decidiéndose  al  ataque 
y  las  ballestas  se  tienden 
buscando  vidas  y  sangre. 
Ecos  de  agudos  clarines 
pueblan  confusos  los  aires 
y  en  los  muros  se  disputa 
estar  de  todos  delante. 
Solas  dejaron  las  plazas 
y  solos  los  arrabales, 
y  las  mujeres  rezando 
ante  sagradas  imágenes. 
Todas  ruegan  en  silencio; 
pues  no  quieren  sepa  nadie 
que  se  olvidan  de  la  patria 
por  otro  riesgo  mas  grande. 
No  alzan  la  voz  temerosa 
y  dicen  las  mismas  frases; 
todas  están  en  secreto 
pidiendo  gracias  iguales. 
¿Por  quién  rogar  la  doncella 
si  está  en  peligro  su  amante? 
¿Si  tiene  luchando  un  hijo, 
de  qué  se  acuerda  una  madre? 
Pedid  por  vuestros  amores 


porque  vuelvan  del  combate ; 
las  mujeres  no  han  nacido 
para  llamarse  Guzmanes. 
Los  viejos  llorando  envían 
bendiciones  paternales; 
y  si  ellos  luchar  no  pueden, 
ya  lucha  su  misma  sangre. 
Inmenso  mar:  en  los  muros 
van  las  olas  á  estrellarse; 
mas  lejos  reina  la  calma 
y  el  ruido  del  oleaje. 

De  pronto,  allá  en  el  alcázar, 
esclama  una  voz  vibrante: 
«¡Victoria  por  Don  Enrique 
y  Madrid  por  sus  parciales! » 
A  este  grito,  que  repiten 
otros  cien,  por  todas  partes 
se  agrupan  los  madrileños 
en  confusión  espantable. 
Con  voz  amarga  de  cólera 
«¡traición !  gritan ;  ¡  morir  antes  !» 
Cruza  en  los  ojos  de  todos 
relámpago  de  coraje, 
y  en  un  círculo  de  hierro 
los  madrileños  se  baten, 
á  sus  juramentos  fieles 
y  al  rey  Don  Pedro  leales. 
Por  la  espalda  los  hirieron, 
impunes,  siempre  ocultándose; 
á  quien  le  pagan  un  crimen 
escondiéndose  lo  hace. 
y  el  que  vende  brazo  y  honra 
por  el  oro  miserable, 


vale  tan  poco,  que  el  mismo 
conoce  que  nada  vale. 

Ya  es  Madrid  de  Don  Enrique, 
ya  se  ha  atrevido  á  asomarse 
en  el  balcón  del  alcázar, 
y  saluda  á  sus  parciales. 
Ellos  la  plaza  llenando, 
se  esfuerzan  por  aclamarle, 
como  es  tan  pródigo,  puede 
buen  entusiasmo  pagarse. 
Tras  el  rey  está  la  vieja; 
aun  la  victoria  alumbrándole 
con  el  candil  en  la  mano 
y  avaricioso  el  semblante. 
Cumplióla  el  rey  la  promesa; 
y  ornó  desde  aquella  tarde 
candil  de  plata  la  puerta 
de  la  casa  miserable. 


Fué  con  el  tiempo  aquel  sitio 
poco  á  poco  trasformándose, 
y  la  historia  del  candil 
vino  á  dar  nombre  á  una  calle. 
Pequeña  es,  cual  la  memoria 
del  suceso  lamentable, 
tan  pequeña  que  á  la  luz 
de  un  candil  puede  alumbrarse. 


Una  infame,  un  fratricida, 
traiciones  y  hombres  cobardes, 
para  alumbrar  tales  cosas 
la  luz  de  un  candil  es  grande. 

J.  G.  y  S. 
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Cercano  al  puerto  de  Palos 
álzase  en  una  eminencia 
un  majestuoso  edificio 
de  arquitectura  severa. 
(,'onvento  es  de  franciscanos 
(!e  la  Rábida,  y  su  re;,'la 
lirigp  el  virtuoso  y  noble 
frav  .f  nnn  l'rrrz  de  Marchena. 


Confesor  fue'  en  otro  tiemjvj 
de  la  Católica  reina, 
y  ora  comparte  la  vida 
entre  su  Dios  y  la  ciencia. 

Con  paso  incierto  y  cansado, 
por  la  tortuosa  senda 
que  al  Monasterio  conducp. 
Víanse  avanzar  á  la  incior'.a 
l'.iz  del  crepúsculo,  un  hnmbvc» 
y  un  niño  á  quien  dá  la  di(\«*^ni. 


El  hombre,  según  su  aspecto, 
aun  ocho  lustros  no  cuenta, 
pero  en  su  grave  semblante 
y  en  su  frente  altiva,  impresas 
tiene  de  dolor  profundo 
las  indestructibles  huellas. 
En  sus  ojos  penetrantes 
Dios  con  su  soplo  alimenta 
la  luz  que  en  algunos  se'res 
privilegiados  destella. 
Tierno  retoño  es  el  niño 
de  aquel  titán  de  la  idea: 
sin  madre  ya,  dolor  solo 
vid  en  ocho  años  que  cuenta. 
El  traje  de  entrambos,  es 
padrón  vivo  de  pobreza; 
mas  ¡cuántas  veces  la  gloria 
en  sus  harapos  se  hospeda!... 

Vibra  plañidera  al  viento 
la  campana ;  sus  cabezas 
descubren  los  caminantes: 
póstranse  humildes  en  tierra, 
y  el  hombre  esclama,  surcando 
por  su  faz  noble  y  severa 
una  lágrima: — «¡Otro  dia 
perdido!  ¡llanto  y  miseria 
en  vez  del  mundo,  la  gloria 
y  las  riquezas  inmensas 
que  allá  en  el  mar  de  Occidente 
mi  vista  clara  penetra!» — 
¿Será  loco?  Tal  le  juzgan 
su  patria  la  altiva  Genova, 
Portugal ,  y  aun  quizá  España, 
á  las  que  un  mundo  ofreciera. 
¡Un  mundo!...  ¿Y  promete  tanto 
quien  pide  de  puerta  en  puerta? 

Por  fin  ya  la  caridad 
sus  alas  abre  benévolas, 
y  los  tristes  viajeros 
en  el  Convento  se  hospedan. 
Pronto  el  elevado  porte 
y  distinguidas  maneras 
del  genovés,  simpatías 
en  el  corazón  encuentran 
del  Prior,  quien  deseoso 
de  penetrar  sus  ideas, 
sostiene  con  él  continuas 
y  elevadas  conferencias. 
Al  cabo,  la  erudición 
del  genovés ,  la  certeza 


de  sus  palabras,  sus  cálculos, 
la  convicción  que  demuestra 
en  su  acento,  y  sus  miradas 
de  que  hay  una  tierra  nueva, 
quizá  virgen,  á  Occidente 
entre  las  brumas  envuelta 
del  Atlante,  y  de  que  el  mundo 
es  semejante  á  una  esfera, 
acaban  por  infundir 
en  el  Prior  tal  certeza, 
que  su  apoyo  le  promete 
para  realizar  su  idea . 
Así,  pues,  una  mañana 
que  al  sol  el  alba  las  puertas 
entreabre  del  firmamento, 
tiene  lugar  esta  tierna 
despedida,  entre  Juan  Pérez 
y  el  hijo  ilustre  de  Genova. 
— «Partid,  Colon;  dice  aquel: 
dirigios  con  presteza 
á  la  corte,  y  si  esta  epístola 
mi  sucesor  Talavera 
llega  á  leer,  es  seguro 
que  os  presentará  á  la  Reina. 
Ella  es  de  corazón  noble, 
viva ,  entusiasta  y  resuelta: 
si  su  auxilio  no  lográis 
no  lo  esperéis  en  la  tierra. » 
— «Gracias,  Cristóbal  Colon 
con  voz  balbuciente  apenas, 
murmura.  ¡Cómo  pagaros!...* 
— «Me  dais  harta  recompensa, 
interrumpe  el  otro,  haciendo 
que  inmortalizado  sea 
mi  nombre,  uniéndose  al  vuestro 
en  tan  colosal  empresa.» 


Parte  Colon  á  la  corte 
de  esperanza  el  alma  llena, 
que  por  fin  la  religión 
comprendió  al  genio  y  la  ciencia. 

II. 

Han  pasado  algunos  años 
desde  que  partió  anhelante 
de  la  Rábida  Colon 
para  realizar  sus  planes. 
En  este  tiempo,  ¡qué  intrigas, 
desengaños  y  ruindades 


el  genovés  ha  sufrido 

con  alma  esforzada  y  grande!... 

Sometido  su  proyecto 

de  los  sabios  al  examen, 

se  desecha  en  Salamanca 

por  absurdo  y  deleznable. 

Su  fe',  no  obstante,  le  anima; 

con  tal  reve's  no  se  abate. 

y  en  las  huestes  castellanas 

pelea  contra  el  alarbe. 

Mas  todo  en  vano ;  resuelve 

por  fin  á  Francia  marcharse, 

y  ¡oh  dolor!  España  pierde 

un  mundo  por  ignorante. 

Arde  en  tal  punto  Castilla 

en  zambras ,  fiestas  y  bailes, 

que  en  la  Alhambra  de  Granada 

al  cabo  ondulan  triunfantes 

de  Aragón  y  de  Castilla 

los  gloriosos  estandartes. 

Y  en  tanto  Colon  se  aleja 

para  siempre:  en  su  semblante 

vá  el  dolor  que  hizo  en  su  pecho 

la  esperanza  al  quebrantarse, 

y  muerto  queda  en  su  mente 

aquel  ensueño  gigante. 

Pero  no,  que  ante  la  cdrte 

torna  por  órdenes  reales 

y  la  reina  conmovida 

dirígele  aquestas  frases. 

— «A  mi  ruego  el  rey  dispuso 

que  ante  la  corte  tornases, 

pues  no  es  justo  pierda  España 

ocasión  de  ser  mas  grande. 

Pide  cuanto  necesites 

y  un  mundo  á  mis  plantas  tríeme* 

— «Observad,  dícela  el  Rey, 

que  tras  los  gastos  y  afanes 

de  la  guerra,  está  el  tesoro 

en  situación  lamentable.» 

— «¿Y  qué  importa?  Le  replica 

la  reina ,  inspirada  alzándose, 

rojos  de  emoción  los  párpados, 

rojo  de  dicha  el  semblante; 

si  lo  exhausto  del  tesoro 

no  permite  gastos  tales, 

tomad,  ahí  tenéis  mis  joyas: 

y  feliz  yo  si  al  lin  valen 

no  para  fútil  adorno, 

no  para  vano  realce. 


para  conquistar  un  mundo 
y  la  gloria  inestimable.» 


Postrado,  Colon,  de  hinojos 
cae  á  tan  sublimes  frases, 
y  en  espresivo  silencio 
quédanselos  circunstantes. 
Este  mutismo  el  aplauso 
es  mas  elocuente  y  grande 
de  los  hechos  que  en  la  histo'*ia 
son  gloria  de  las  edades. 

III. 

Míranse  en  breve  de  Palos 
en  la  risueña  ensenada, 
meciendo  sus  blancas  velas 
al  viento  de  la  mañana 
tres  naves,  con  aparejos 
de  viaje,  y  empavesadas. 
Santa  María  se  nombra 
la  de  mayor  importancia, 
y  las  otras  mas  pequeñas 
la  Pinta  y  Niña  se  llaman. 
La  muchedumbre  en  silencio 
se  agrupa  sobre  la  playa; 
y  los  que  van  á  embarcarsa 
antes  de  partir  desmayan, 
oyéndose  solo  en  torno 
ayes ,  suspiros  y  lágrimas. 
Un  hombre  no  mas,  Colon, 
en  cuyos  ojos  irradia 
mas  que  nunca  la  fé  pura 
de  su  conciencia  inspirada, 
la  serenidad  conserva 
y  el  gozo  brilla  en  su  cara. 
Por  fin,  de  partir  retumba 
la  señal,  y  al  mar  se  lanzan 
las  carabelas  ligeras 
por  feliz  viento  impulsadas, 
viéndose  hundir  poco  á  poco 
sus  velas  en  lontananza. 
La  tripulación,  tranquila 
permanece  hasta  Canarias, 
pero  así  que  de  sus  ojos 
huyen  sus  picos,  estalla 
la  tempestad  en  los  pechos 
y  el  ánimo  se  acobarda, 
que  siempre  al  hombre,  terror 
lo  desconocido  causa. 
Un  mes  hace  que  navegan 


divisando  cielo  y  ag'ua 
tan  solo,  que  los  países 
de  que  el  genove's  les  habla 
deben  existir  sin  duda 
en  su  mente  estraviada. 
Para  colmo  de  terrores 
á  la  nave  capitana 
falta  el  timón ,  y  ya  todos 
claro  nuncio  de  desgracias 
en  tan  fácil  contratiempo 
observan ,  y  frases  lanzan 
contra  Colon,  que  preludian 
de  la  tempestad  humana 
mas  que  otra  alguna  terrible 
las  huracanadas  ráfagas. 
Hay  quien  quiere  darle  muerte 
y  arrojar  su  cuerpo  ai  agua, 
y  quien  propone  amarrarle 
y  torcer  el  rumbo  á  España. 
Ya  su  autoridad  ninguno 
respeta,  y  por  fin  estallan 
contra  el  genovés  á  bordo 
gritos  de  muerte  yivenganza. 
En  tan  supremo  momento 
entre  la  chusma  se  lanza 
Colon,  y  con  frente  altiva- 
dirígela  estas  palabras, 
— «Insensatos,  sosegaos: 
si  es  que. una  víctima  os  falta, . 
aquí  me  tenéis:,  mas  antes 
cual  reo  pido  una, gracia. 
Esperad  solo  tres  días, , 
y  si  á  la  tercer  mañana 
no  veis  tierra,  mi  cabeza 
á  impulsos  del  hierro  caiga; 
y  ahora  os  la  diera  gustoso 
si  ella  ¡un  njundono  encerrara.» 


En  aquel  plazo  ¡qué  angustias 

sufre  su  alma  esforzada! 

Por  fin,  al  segundo  día 

vénse  en  las  inquietas  aguas 

hojas  y  flores  de  arbustos, 

y  en  el  palo  mayor  canta 

un  pintado  paj  arillo,  ■"- 

á  cuyo  aspecto,  entre  lágrimas  : 

— «¡Benéfico  mensajero, 

Colon,  inspirado  esclama; 

voz  de  lá  inmortalidad 

es  la  tuya  plateada: 

al  par  que  salvas  mi  vida 

á  un  mundo  entero  le  salvas!* 

Al  tercer  día,  entre  aromas 

vírgenes  que  el  aire  mana, 

y  entre  bullidoras  ondas 

que  humildes  su  costa  bañan. 

á  la  voz  de  ¡tierral  una  Isla 

llena  de  verdura,  se  alza 

de  los  cansados  marinos 

á  las  inciertas  miradas. 

«¡Gloria  á  Colon!»  todos  gritan: 

y  este,  ya  en  tierra  la  planta. 

be'sala,  y  grita  también: 

— «¡Gloria,  sí,  mas  gloria  á  E.5paña!;> 


La  ingratitud  y  la  envidia 
hicieron  después  amarga 
su  gloria  á  Colon,  que  al  cabo 
tornó  entre  hierros  ú  España. 
No  importa:  ¡su  nombre  vive 
entre  inmarcesibles  palmas! 
¡Que  tanto  el  hombre  consigue, 
tanto  el  ge'nioy  la  constancia, 
si  puro  el  pecho  conserva 
la  fé  que  de  Dios  emana! 

F.  S. 
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Si  es  consecuente  cadena 
la  obra  paternal  cumpliendo, 
hijo  es  el  hoy  del  mañana 
en  la  herencia  de  los  tiempos. 

Kl  porvenir,  patria  hermosa, 
hacia  el  caos  del  silencio 
con  su  mano  inevitable 
te  marca  un  fatal  sendero. 

¡Ay  de  tí  el  dia  nacido 
para  el  lauro  y  el  desprecio, 
en  que  los  hombres  levanten 
de  los  hombros  el  proceso! 

Cuando  enterradas  acciones 


comparezcan  al  tremendo 
fallo  con  que  hable  la  historia 
ante  un  mundo  venidero, 

La  sentencia  indestructible 
frase  á  frase  irá  cayendo, 
grabada  sobre  sus  frentes, 
á  los  nobles  y  á  los  re'probos. 

Yo  se'  que  serán  tus  dias 
marcados  con  puntos  negros, 
patria,  como  hijos  bastardos 
de  otros  que  tu  orgullo  fueron. 

Solo  brillará  en  tu  noche, 
como  un  relámpago  eterno, 
un  instante  que  viviste 
en  muchos  siglos  de  sueño. 

Despojada  tu  cabeza 
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del  casco  de  los  guerreros, 
cubiertas  tus  sienes  pálidas 
con  las  hojas  de  beleño, 

En  el  altar  de  los  héroes 
yace  consumido  el  fuego, 
j  en  la  estensa  Europa  tiende 
su  cabellera  el  incendio. 

Las  montañas  que  te  abrigan 
despiden  torvos  reflejos, 
y  corrientes  de  gemidos 
buscan  reposo  en  sus  huecos. 

Asomó  el  águila  encima 
de  los  altos  Pirineos, 
con  su  salvaje  graznido 
convocando  á  sus  hijuelos. 

¡Oh,  qué  muchedumbre  de  alas 
oscurece  el  firmamento 
como  tempestad  sombría 
condensándose  á  lo  lejos! 

Francia  arrojó  sobre  España 
un  brazo  de  aquel  tremendo 
Cain  de  la  especie  humana, 
cuya  voz  siguen  ejércitos; 

Y  las  montañas  se  doblan, 
abrumadas  bajo  el  peso 

de  los  carros  que  conducen 
los  despojos  de  los  pueblos. 

Y  las  madres  palidecen 
porque  han  visto  en  los  aceros 
ardientes  manchas  de  lágrimas 
que  corroen  cual  venenos. 

Blanca  bandera  los  guia, 
y  batallones  sin  cuento 
en  son  de  paz,  según  dicen, 
llenan  de  armas  todo  el  reino. 

A  Portugal  van  de  paso, 
bien  reposados  por  cierto, 
que  no  es  tan  largo  el  camino 
para  tomar  tanto  aliento. 

Mas  ¡qué!  vencedor  cansado 
Aníbal,  en  otro  tiempo, 
de  Cápua  la  placentera 
bendijo  el  dulce  sosiego. 

De  sus  cárceles  de  bronce 
libertando  rudos  miembros, 
pidió  el  manto  de  escarlata 
y  la  copa  de  Sorrento. 

Quizá,  ¡oh  patria!  ese  horizonte 
mecido  en  el  blando  espejo 
de  un  mar  azul  é  infinito 


como  el  primer  sentimiento; 

Quizá  esos  vírgenes  bosques, 
misteriosos  cual  sus  ecos, 
donde  la  noche  murmura 
el  himno  de  los  recuerdos; 

Quizá  á  los  francos  detenga 
con  religioso  respeto, 
que  andando  van  sobre  el  polvo 
de  los  héroes  y  los  genios. 

O  aun  mas,  la  noble  arrogancia 
de  españoles  caballeros, 
los  ojos  de  sus  hermosas, 
ardientes  estrellas  de  ébano ; 

Flexibles  cuerpos  de  ondinas, 
santuarios  de  amor  sus  pechos, 
y  una  leyenda  cada  alma 
de  románticos  ensueños. 

Tierna  alianza  de  sonrisas? 
van  á  su  paso  ofreciendo; 
francas  todas  las  moradas, 
todos  los  brazos  abiertos. 

Cual  dos  familias  de  hermanos 
que  en  cariñosos  festejos, 
la  del  pobre  á  la  del  rico 
su  paz  le  brinda  y  su  techo. 

¿Quién  de  tanto  amor  se  aleja? 
lazos  de  agradecimiento 
anuda  el  largo  hospedaje 
cuando  es  tributo  de  afecto. 

¿Mas  por  qué  entonces  se  llevan 
al  rey,  que,  aunque  malo,  es  nuestro? 
¿por  qué  se  encierran  las  tropas? 
¿por  qué  tanto  alarde  bélico? 
¿Por  qué  erizan  de  cañones 
los  castillos  y  los  puertos? 
¿quienes  mandan  lo  consienten? 
O  es  traición,  ó  es  estar  ciegos. 

Hervía  por  las  ciudades 
la  inquietud  del  descontento, . 
y  las  noticias  volaban 
como  aves  de  mal  agüero. 

España  ansiosa  contempla 
el  tenebroso  misterio; 
rica  es  la  joya,  las  armas 
son  impulsos  del  deseo. 

Seducidos  ó  intrigantes 
los  que  en  alto  ministerio 
sobre  el  nivel  de  los  hombres 
á  ser  su  escudo  subieron. 
Mas  ¡ay  del  cruel,  si  el  pacífico 


enarca  el  sufrido  ceño! 
¡ay!  si  la  tímida  madre 
—«¡anda!» — le  dice  al  mancebo. 

Y  — «¡anda!» — repite  la  esposa 
sobre  el  bendecido  lecho, 
y  — «¡andad!» — la  patria  ultrajada 
ruge,  el  dogal  sacudiendo. 

T  allá  el  tambor  resonante, 
Toz  estentórea  del  genio 
de  las  batallas,  despierta 
á  las  furias  del  averno. 

II. 

La  tarde  del  Dos  de  Mayo, 
¡amarga  fecha  de  duelos, 
y  en  el  libro  de  la  humana 
dignidad,  segundo  ejemplo! 

Por  las  campiñas  de  Móstoles, 
lugar  humilde  y  pequeño, 
que  á  la  corte  por  vecinos 
tributo  dan  sus  graneros, 

Mal  sufrido  y  bien  honrado 
impaciente  vaga  el  pueblo, 
á  sus  temores,  sin  duda, 
mas  que  á  su  labor  atento. 

Torcidos  lleva  los  surcos, 
pero  los  ojos  derechos 
al  horizonte  lejano, 
donde  ve  de  tiempo  en  tiempo 

Alzarse  humeantes  columnas 
de  enrojecidos  estremos, 
grupos  de  gentes  que  vienen 
y  traen  en  el  rostro  el  miedo. 

A  su  secretario  miran 
volver,  de  coraje  tre'mulo; 
enviado  fué  á  la  corte 
por  voluntad  del  concejo. 

Y  antes  que  todos  se  acerquen, 
separándole  en  secreto, 

cosas  ha  dicho  al  alcalde 

que  le  han  arrancado  un  terna. 

A  grandes  pasos  caminan; 
los  vecinos  van  reimiendo; 
por  las  calles  desemboca 
el  amotinado  séquito. 

Y  la  casa  de  la  villa, 
los  escalones  subiendo 
dos  á  dos  y  cuatro  á  cuatro 
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tras  del  alcalde,  invadieron. 
La  vara  lleva  en  el  puño, 
en  la  otra  mano  el  sombrero, 
en  redecilla  y  coleta 
cogido  el  blanco  cabello. 

Gruesa  la  cara  espansiva, 
chaquetón  de  paño  negro, 
media  verde  alagartada 
y  calzón  corto  y  estrecho. 

Anchos  zapatos  de  hebilla; 
bien  formado  y  bien  dispuesto, 
hombre  de  vasta  labranza, 
buen  amigo  y  mejor  deudo. 

Pero  aunque  afable  en  llaneza, 
es  en  justicia  severo, 
y  no  hay  pequeño  ni  grande 
á  quien  deje  impune  un  tuerto. 

Cuadrada  y  luenga  es  la  estancia; 
gris  la  pared,  alto  el  techo, 
que  sostienen  y  atraviesan 
vigas  de  gordos  maderos. 

Un  balcón  llenando  el  fondo, 
un  cuadro  hay  que  cubre  un  lienzo, 
y  un  gran  sillón  de  baqueta 
debajo  del  cuadro  puesto. 

Una  ancha  mesa  delante, 
un  Cristo  en  ella,  un  tintero 
y  un  esquilón,  y  á  los  lados 
varios  escaños  modestos. 

Ya  está  el  alcalde  en  su  silla, 
los  labios  mue'rdese  inquieto; 
cuantos  tienen  voz  y  voto 
van  á  ocupar  sus  asientos. 
Y  de  las  puertas  afuera, 
como  apretado  hormiguero, 
el  vecindario  se  apiña, 
y  la  sesión  dá  comienzo. 
Alc.  ¿Estamos  todos,  señores? 
Sec.  Todos  estamos  dispuestos. 
Alo.  A  empujar  la  nave  sea, 

que  soplan  muy  malos  vientos. 
Pues  en  el  nombro  del  Padre, 
persígnense  lo  primero; 
corro  al  cuadro  la  cortina, 
toco  á  cabildo,  y  silencio. 
Sec.     Pueblo,  atrás;  las  puertas  cierren. 
Alo.  Eso  no,  concejo  abierto; 
que  para  heridas  de  afrenta 
no  hay  en  la  patria  otro  me'dico. 
Fs  su  cuita,  y  no  la  mia, 
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la  que  ahora  exige  remedio, 
si  sus  vidus  hacen  falta, 
han  de  olVece'rmelas  ellos. 

Concejo  abierto,  vecinos, 
j  aquí,  en  presencia  del  dueño, 
natural  Señor,  que  toda 
justicia  está  presidiendo. 

Guárdeos  Dios,  rey  don  Femando; 
los  reyes  nunca  están  lejos, 
pues,  con  su  deber,  los  lleva 
cada  vasallo  en  su  pecho. 

Por  la  gracia  de  Aquel  que  hizo 
cuanto  vemos  y  no  vemos, 
y  derrama  en  nuestros  campos 
la  alegría  y  el  sustento. 

Por  aquella  Inmaculada, 
allá  esperanza,  acá  ejemplo, 
madre,  reina  y  salvadora, 
rosa  mística  del  cielo. 

Estamos  aquí,  vecinos, 
con  cuidados  harto  se'rios, 
mas  con  las  manos  holgando, 
cuando  está  nuestro  rey  preso. 

Alcalde  soy,  fiel  me  llaman, 
español  nací,  honra  tengo, 
y  una  vida  y  una  vara 
con  que  juré  defendello. 

Y  es  de  un  roble  tal,  que  nunca 
encorvar  pudo  un  estremo, 
y  tal  pesa,  que  parece 
que  es  el  brazo  de  Dios  mesmo. 

Decidme  ante  ella,  que  hicierais 
del  ruin,  cobarde  y  artero, 
con  quien  partís  generosos 
los  brazos,  y  el  pan,  y  el  lecho. 

Si  trama  de  agradecido 
mataros  en  él  durmiendo, 
para  alzarse  con  la  herencia 
que  habéis  de  padres  á  nietos. 

No  mas  de  porque  él  la  quiere, 
no  mas  de  porque  sois  buenos, 
y  no  mas  de  porque  dice 
que  la  fuerza  es  el  derecho. 
Unos.   ¡Matarle! 
Otros.  Echarle  ea  pedazos 

á  los  buitres. 
Alc.  Algo  es  eso; 

mas  ni  es  buena  para  buitres 
la  carne  de  los  infiernos. 
En  fin,  hable  el  secretario, 


que  si  dá  materia  el  cuento, 
barrunto  que  hay  que  hacer  una 
que  suene  en  el  universo. 
Seo.      Sí;  cien  hordas  de  franceses, 
que  en  fé  de  amigos  vinieron 
al  regalo  de  las  casas 
de  los  nobles  madrileños, 

No  sé  por  dónde  pensaron 
que  este  es  un  pais  de  negros, 
que  aquí  no  hay  sangre  en  las  gentes, 
ni  hay  mas  garantías  que...  ¡fuegol 
Que  el  rey  era  un  rey  de  palo, 
¡pardiez!  y  á  arrancarle  fueron 
las  hojas  de  su  corona, 
que  son  castillos  del  pueblo. 

Y  engañado,  que  no  en  lucha, 
nos  le  llevan  prisionero... 
acción  que  mejor  parece 
de  ladrones  que  de  imperios. 
Al  ir  también  los  infantes, 
se  agotó  ya  el  sufrimiento, 
y  á  las  puertas  de  palacio 
esperó  el  león  rugiendo. 

En  cuanto  el  pórtico  salvan, 
ruedan  caballos  al  suelo, 
salta  en  trizas  el  carruaje, 
y  sirven  de  armas  los  restos. 
Todos,  ¡Bien,  viva  Madridl 
Sec.  ¡Sí,  viva! 

Uno.  Yo  haría  lo  mismo. 
Alc.  Veremos. 

Siga  el  señor  secretario, 
y  acuérdate  para  luego. 
Seo.      Un  batallón  de  franceses 
llega  á  palacio  al  estruendo, 
y  horrible  descarga  suena 
sobre  el  gentío  indefenso. 
Alo.     ¿Sin  otra  advertencia? 
Seo.  Nada. 

Alc.  ¡De  héroes  son  todos  sus  hechos! 
puede  ser  que  mientras  vivan 
les  esté  zumbando  el  eco. 
Seo.     Todos  con  gritos  de  muerte 
desparrámanse  corriendo... 
¡lo  que  empezó  por  las  calles, 
señores,  fué  un  horror  verlo! 

No  quedó  piedra  con  piedra, 
no  quedó  francés  con  hueso, 
no  quedó  cuchillo  ocioso, 
ni  brazo  inútil  por  viejo. 
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¡Y  oíanse  los  cañones 

como  un  redoble  de  truenos, 

y  atascábanse  las  ruedas 

en  los  charcales  de  muertos! 
Casa  á  casa,  palmo  á  palmo, 

ruina  á  ruina. . . 
Alc.  En  fin... 

Sec.  ¡Cedieron! 

ToD.  ¡Ah! 

Seo.         Les  brindaron  con  treguas. 
Alc.  Primera  astucia  del  miedo. 
Sec  ¡Oh,  sí!  después...  ¡pobres  madres! 

¡pobres  inocentes  huérfanos! 
Alc  Siga  sin  lamentaciones, 

que  es  predicar  en  desierto, 

que  en  el  dia  de  las  obras 

lágrimas  no  son  remedios. 
Sec.      Señor,  ¿no  habré  de  sentirlo? 

¡Perdí  un  hermano! 
Alo.  Pues  siéntalo 

si  es  para  honrarle;  mas  calle 

si  no  es  su  hermano  en  esfuerzo. 
Sec.     Seré:  después,  cuantos  iban 

á  sus  trabajos  saliendo, 

en  la  inicua  paz  nados... 
Alc.  ¡Fiar  del  lobo  el  cordero! 
Seo.     Prenden,  llevan  á  empellones 

veinte  á  veinte,  ciento  á  ciento, 

niños,  ancianos,  mujeres, 

sacerdotes...  ¡y  hasta  enfermos! 
Y  una,  y  otra,  y  cien  resuenan 

crueles  descargas  sin  término. 

¡Dios  los  perdone!...  ¡y  zumbaban 

unas  brisas  de  lamentos!... 
A  las  huérfanas  familias 

llevando  un  último  beso, 

¡triste  adiós  de  tantas  almas 

á  sus  hogares  paternos! 
Alc     Diga  si  hay  mas. 
Sec  ¡Mas,  Dios  mió! . . . 

Pues  sí,  que  un  amo  estranjero 

nos  trae  Napoleón. 
Alc.  Ese  hombre 

debe  haber  perdido  el  seso! 
¿Cree  que  se  siembra  un  monarca 

como  se  siembra  un  ciruelo? 

¿cree  que  hay  semilla  que  arraigue 

si  no  la  quiere  el  terreno? 
¿Podrá  ser  padre  en  mi  ca.sa 

hombre  que  entró  á  sangre  y  fuego? 


¿podrá  amar  á  nuestros  hijos 
quien  no  ha  crecido  ccn  ellos? 

¿Quién  de  Dios  mismo  recibe 
otra  lengua,  otros  afectos? 
¿El  que  abandonó  su  patria , 
vendrá  á  la  estraña  á  ser  bueno? 

Sec     Madrid  llora  de  vei'güenza, 
de  coraje,  de  horror...  pero 
¡ay!  yace  en  calma  de  muerte, 
ya  no  puede  hacer  mas  que  ha  hecho. 

Alc    Bien;  en  nombre  de  la  patria 
bendigo  yo  su  ardimiento: 
señor  secretario,  escriba 
gordo  y  claro,  que  protesto. 

Ea,  de  rodillas,  vecinos, 
á  rezar  un  Padre  nuestro 
en  pro  de  aquellos  valientes, 
que  premie  el  mundo  en  recuerdos. 

La  patria  es  madre  de  todos, 
una  familia  es  un  pueblo, 
¡lleven  los  pobres  hermanos 
una  oración  á  lo  menos! 

¿Qué  hace  el  ejército? 
Sec.  Nada. 

Alc  ¿Pues  por  qué  so  llama  ejército? 
Sec  Su  general  le  ha  encerrado. 
Alc  ¿y  no  saben  salir  ellos? 

¿Y  el  rey? 
Sec.  Abdica. 

Alc  No  vale. 

Sec  Lo  hizo... 
Alc  Que  no  vale;  dentro 

de  su  nación,  sí. 
Sec  a  la  fuerza... 

Alc  ¿Teme  á  la  fuerza?  ¡Lo  siento! 

¿Qué  hace  E.spaña? 
Sec  Calla  y  gime. 

Alc  Bien,  ¿y  nosotros  qué  hacemos? 
Uno.  ¡Nosotros!! 
Alc.  Ahora  nos  toca 

hablar  poco,  pero  recio. 
¿Quién  manda  en  España? 
Sec  Manda... 

Murat. 
Alc  Por  Dios  que  no  es  cierto, 

que  aquí  estamos  en  España, 

y  ese  aquí  no  mete  el  cuezo. 

Visto,  en  fin,  que  ingratos  vienen 

á  robarnos  encubiertos; 


visto  que  en  Madrid  la  honrada 
sangre  está  clamando  al  cielo; 

Visto  que  desamparados, 
sin  rey,  tropas,  ni  gobierno, 
j  aran  ser  libres,  y  mueren 
encima  del  juramento; 

Vecinos,  yo  me  levanto 
con  una  vida  que  tengo; 
por  mas  fuerte  que  mis  hijos. 
Dios  me  manda  defenderlos. 
Unos.   ¡Viva  nuestro  bravo  alcalde! 
Otr.  ¡Donde  vaya,  seguiremos! 
ToD.  ¡Todos! 
Alo.  Gracias,  hijos  mios, 

donde  hay  vergüenza  se  hace  esto. 
¿Qué  franceses  Madrid  tiene? 
Sec.  Cincuenta  mil,  por  lo  menos. 
Alc.  ¡Gente  traen!  Aquí  esperamos... 
este  montón,  no  los  cuento. 

Soldados  desde  ahora  somos 
soldados  y  no  labriegos; 
á  la  fragua  los  arados, 
para  hacer  chuzos  con  ellos. 
Sec.     Vecinos,  Dios  nos  ayude. 
Anc.  Señor...  mira  que  no  es  cuerdo... 
Alc.  Móstoles  también  es  patria; 

¡quien  se  vuelva  atrás,  le  cuelgo! 
Unos.   ¡Armas,  armas! 
Otros.  ¡A  la  guerra! 

Alo.  Dejadme  acabar,  silencio; 
hágase  con  orden  todo; 
el  heroísmo  es  sereno. 

Armas  os  pondré  en  las  manos, 
cuenta  con  los  atropellos, 
que  las  armas  son  blasones, 
ó  deshonra  de  los  pueblos. 

Portarnos  como  quien  somos, 
y  morir  como  debemos; 
dadme  esos  brazos,  que  sean 
de  nueva  España  el  cimiento. 

Ocho  siglos  de  constancia 
con  los  moros  concluyeron, 
y  un  hombre  empezó  á  matarlos 
á  pedradas,  desde  un  cerro. 

Nuestros  hijos  y  sus  madres 
al  Señor  encomendemos, 
y  se  ha  de  salvar  la  patria; 
¡tengo  confianza  en  el  cielo! 

Toquen  tambor,  á  la  plaza; 
voy  á  dar  un  manifiesto 
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á  toda  la  faz  del  globo. 
ToD.  ¡Viva! 
Alc.  Se  acabó  el  concejo. 

III. 

Ya  no  hay  un  hogar  tranquilo, 
ya  ni  los  muertos  descansan, 
todo  el  mundo  se  revuelve 
para  hacer  la  guerra  á  Francia. 

El  clamor  cunde  en  las  calles, 
vacíanse  las  moradas, 
y  parece  que  un  incendio 
por  la  villa  se  derrama. 

De  venerables  rincones 
salen  á  luz  viejas  armas, 
y  polvo  y  muebles  se  hacinan 
á  las  puertas  de  las  casas. 

Descoyuntados  trofeos 
de  mosquetes,  cotas,  mazas, 
que  la  tradición  cubría 
de  tranquilas  telarañas, 

Y  en  los  mas  oscuros  huecos 
al  trocarlos  por  azadas, 

los  abuelos  sepultaron, 
por  si  otra  vez  hacen  falta. 

Llenos  los  filos  de  mellas, 
llenas  las  hojas  de  manchas, 
para  pleitos  de  honra  breve, 
pero  enérgica  enseñanza. 

Y  sí  algún  día  sus  hijos 
en  cuita  apremiante  se  hallan, 
hé  aquí  el  resorte,  el  consejo 
que  á  ellos  les  sacó  de  tantas. 

Aceros  nobles  dos  veces, 
que  dos  historias  consagran, 
para  hacer  la  guerra  al  moro, 
para  hacer  la  guerra  á  Francia. 

Allá  resuenan  chirridos 
y  enormes  pesos  se  arrastran, 
allí  el  batir  contundente 
de  forjas,  martillos  y  hachas. 

Por  allá  ruedas  empujan, 
allí  herraduras  machacan, 
á  improvisar  proyectiles 
y  torrentes  de  metralla. 

En  corrillos  los  mancebos 
sus  atalajes  ensayan, 
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consultando  con  las  fuentes 
lo  que  podrá  su  arrogancia. 

Y  por  Dios,  que  si  las  cumplen, 
prometen  tales  hazañas, 
que  el  mas  modesto  de  todos 
sobre  el  Cid  sube  una  cuarta. 

Deoirlos  están  las  mujeres 
dando  vueltas  y  azoradas 
como  palomas  de  un  bosque 
que  hierro  enemigo  tala. 

Lloran  unas  por  su  esposo, 
otras  por  su  hijo  del  alma, 
y  otras  por  la  dulce  cuita 
que  muere  en  flor  de  esperanza. 

Esta  reza  en  su  aposento, 
esta  corre  á  las  ventanas 
á  ver  si  el  amor  que  llora 
se  olvida  ya  de  mirarla. 

Los  ancianos  silenciosos 
ya  no  siembran,  ya  no  labran, 
sino  el  campo  de  la  muerte 
con  semilla  de  venganza. 

Los  que  pueden  con  la  fuerza, 
los  que  no  con  las  plegarias; 
¡parece  el  último  dia 
de  otra  arrogante  Numancia! 

Los  que  el  peligro  calculan 
si  lo  temen  se  lo  callan, 
que  al  fin  todo  es  dar  la  vida 
para  hacer  la  guerra  á  Francia. 

La  naturaleza  solo 
está  tranquila,  está  plácida 
rebosando  en  lumbre  y  pompa 
sobre  mantos  de  esmeralda. 

Rica  en  hirvientes  murmullos 
de  las  selvas  solitarias, 
y  en  perfumes  y  armonía, 
y  en  horizontes  de  gasas. 

La  cubre  un  notante  Océano 
con  inmensas  ondas  pálidas, 
cortina  que  el  universo 
de  otro  universo  separa. 

Abismo  negro  á  la  noche 
que  en  polvo  de  oro  abrillantan 
oien  mil  capullos  de  soles 
del  templo  infinito  lámparas. 

¡Ah,  qué  brillantes  parecen 
desde  su  inmensa  distancia, 
esa  lluvia  de  ambrosía 


que  en  las  flores  vierte  el  alba! 

Y  se  abren  nubes  de  lirio 
de  su  cáliz  vertiendo  auras 
como  labios  de  una  virgen 
que  el  primer  suspiro  exhala! 

¡Qué  indiferente  ve  el  cielo 
las  catástrofes  humanas! 
ni  una  rosa  palidece, 
ni  un  cefirillo  se  espanta. 

Cae  un  imperio  entre  sangre 
y  alaridos  de  batalla, 
y  por  oriente  las  nubes 
su  espléndido  sol  levantan. 

Y  está  el  firmamento  puro, 
mécense  ledas  las  aguas, 

y  los  bosques  y  las  aves 

de  himnos  y  aromas  se  embriagan. 

¡Oh,  gran  Dios!  ¿nada  te  mueven 
de  tus  hijos  las  desgracias, 
á  Tí  que  oyes  los  suspiros 
aun  dentro  del  pecho  que  amas? 

¿Será  esa  pompa  un  halago 
de  protección  soberana 
á  los  que  humildes  te  imploran 
para  hacer  la  guerra  á  Francia? 

Míralos,  Señor;  ya  en  torno 
á  la  bandera  de  España, 
algo  piden  y  algo  esperan 
que  ya  á  su  impaciencia  tarda. 

Está  de  hombres  y  mujeres 
de  bote  en  bote  la  plaza, 
como  zumbido  de  abejas 
hierve  un  rumor  de  palabras. 

Un  prolongado  ¡ah!  de  gozo 
circula  al  fin  en  las  masas, 
y  en  general  movimiento 
todos  los  cuerpos  se  avanzan. 

Que  ya  el  gran  balcón  se  ha  abierto 
y  ya  el  alcalde  adelanta 
con  un  papel  en  la  mano 
y  en  la  otra  mano  la  vara. 

Disipa  el  viento  el  murmullo, 
queda  un  silencio...  una  calma... 
en  que  se  oye  el  vuelo  rápido 
de  los  pájaros  que  pasan. 

Vibra  la  voz,  lee: 

«Españoles: 
»el  francés  huella  la  Físpaña, 
♦Madrid  fué  la  primer  víctima 
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»del  honor  y  de  la  infamia. 

»Guerra  al  francés;  todo  el  mundo 
»acuda  á  salvar  la  patria. 
»— Hoy  dos  de  Mayo. — El  Alcalde 
»de  Móstoles,  puesto  en  armas.» 

Bien,  ya  está  el  guante  en  la  arena, 
firme  el  retador  aguarda; 
ya  hay  un  pueblo,  por  lo  menos, 
para  hacer  la  guerra  &  Francia. 

IV. 

T  aquella  voz  del  pueblo  valeroso, 
como  cruza  el  ambiente  una  centella, 
dejando  en  pos  de  sí  rastros  de  fuego, 
corrió  en  alas  del  genio  de  la  guerra. 

A  mover  las  cenizas  de  Pelayo 
en  su  honda  tumba  de  erizadas  peñas, 
del  Santo  Rey  la  espada  formidable. 


llave  que  abrió  las  sevillanas  puertas. 

La  corona  labrada  en  ocho  siglos 
aun  tibia  del  calor  de  sus  cabezas, 
sin  caer  bajo  el  gran  peso  de  rodillas 
no  sostendrá  una  frente  aventurera. 

Y  se  interpuso  la  nación  sin  armas 
al  Marte  horrendo  y  su  legión  de  fieras, 
que  vid  la  primer  mancha  en  sus  blasones, 
y  caer  el  primer  rayo  de  su  estrella. 

Y  pardiez,  que  menguados  en  altura 
los  vencedores  de  Austerlizt  y  Gena, 
mostraron  que  del  hombre  sobre  el  hombre 
la  virtud  es  la  sola  fortaleza. 

¡Ejemplo  eterno  de  los  pueblos  libres! 
al  grito  de  Dios,  patria,  independencia, 
del  pérfido  borrón  del  Dos  de  Mayo 
fué  la  revancha  á  razonable  cuenta. 

Ya  el  ídolo  feroz  de  aquellos  vándalos 
iba  á  subirse  en  pie  sobre  la  tierra; 
y  un  pobre  alcalde,  con  su  tosca  vara, 
desquició  el  pedestal  de  su  grandeza. 

J.  C. 
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xmá$(0  U   (^vdUmH^ 


(ANÉCDOTA   HISTÓRICA.)  (1) 


A.  fines  del  siglo  quince, 
cuando  Isabel  y  Fernando 
concluyeron  en  Granada 
la  lid  de  ochocientos  años, 
vivía  en  Madrid  tranquilo 
un  escultor  afamado, 
émulo  de  los  artistas 
que  á  (irecia  y  Roma  ilustraron. 

Francisco  de  Avellaneda 


se  llamaba,  y  aunque  lauros 
á  su  mérito  rendían 
lo  mismo  propios  que  estraños, 
siempre  despreció  del  mundo 
los  dones  interesados, 
pidiendo  al  hogar  doméstico 
el  premio  de  sus  trabajos. 
Y  era  que  el  tal  por  esposa 
tenia  un  ángel  humano 
cuyo  cariño  formaba 
de  su  existencia  el  encanto, 
y  uniendo  en  ella  al  emblema 


(1)     La  anécdota  á  que  se  reOere  este  romance,  está  sacada  de  un  manuscrito  auténtico  del  siglo  XVI, 
única  documento  en  que  se  menciona  el  escultor  Ave"anedi. 


de  su  amor  apasionado 
ese  ideal  que  el  artista 
vá  siguiendo  sin  descanso, 
inspiración  á  raudales 
encontraba  entre  sus  brazos, 
y  de  arte  y  pasión  sus  ojos 
le  tenian  embriagado. — 

Mas  ¡ay!  la  dicha  del  hombre 
es,  cual  humo  en  el  espacio, 
vapor  que  el  céfiro  impele 
sin  dejar  siquiera  rastro; 
y  así  el  pobre  Avellaneda 
que  dormido  algunos  años 
descansó  en  la  confianza 
de  aquel  corazón  ingrato, 
al  soplo  de  la  sospecha 
llegó  á  despertarse  al  cabo, 
y  el  huracán  de  los  celos 
á  la  realidad  le  trajo. 
¡Víctima  del  desaliento 
cayó  el  cincel  de  su  mano; 
maldijo  el  arte  y  la  gloria 
que  sus  penas  no  endulzaron; 
y  á  trueque  de  ver  borrada 
la  mentira  de  los  labios 
en  cuyos  rojos  corales 
solo  el  color  no  era  falso, 
cedido  hubiera  su  ge'nio, 
sus  laureles ,  sus  aplausos, 
que  hasta  la  gloria  es  inútil 
á  un  corazón  marchitado  1 

Mas  era  el  escultor  hombre, 
y  sobre  hombre  castellano, 
que  ante  el  riesgo  de  la  honra- 
no  le  daba  paz  al  ánimo; 
y  ansiando  tomar  venganza 
de  un  modo  terrible  y  cauto, 
fingió  para  conseguirlo 
un  viaje  precipitado. 

Dos  dias  estuvo  oculto 
en  Madrid  mismo;  ¡dos  años 
le  parecieron  al  triste 
en  su  angustioso  quebranto! 
Y  apenas  el  sol  se  hundía 
tras  el  Soto  renombrado 
que  corre  del  j\Ianzanares 
hasta  los  montes  del  Pardo, 
envuelto  en  negro  tabarte 
y  con  la  daga  en  la  mano, 
centinela  de  su  honra 


iba  á  guardarla  velando. 

Por  fin  la  tercera  noche 

vid  que  con  tímido  paso 

se  deslizaba  una  sombra 

de  la  pared  á  lo  largo, 

y  tras  misteriosa  seña 

á  que  dentro  contestaron, 

acceso  tuvo  en  la  casa 

de  su  cariño  santuario. 

Ciego,  loco,  Avellaneda, 

la  siguió;  venció  el  obstáculo 

que  la  puerta  le  oponía 

con  ímpetu  sobrehumano; 

el  vestíbulo  sombrío 

y  la  escalera  salvando, 

en  alas  de  la  impaciencia 

llegó  de  su  esposa  al  cuarto, 

y  sorprendiendo  á  los  viles 

como  sorprende  el  milano 

las  descuidadas  palomas 

que  están  de  su  amor  gozando, 

hasta  diez  veces  en  ellos 

hundió  el  puñal  toledano , 

arrancándoles  la  vida 

al  uno  del  otro  en  brazos. 

Un  ¡ay!  solo,  mas  terrible, 
que  las  víctimas  lanzaron, 
y  esos  ecos  misteriosos 
que  lleva  al  alma  el  estrago, 
hicieron  que  los  vecinos 
á  las  rejas  asomados 
investigasen  la  calle 
con  miedoso  sobresalto. 
Estaba  entre  ellos  la  suegra 
del  escultor,  que  cercano 
su  domicilio  tenia 
dentro  de  aquel  mismo  barrio, 
y  viendo  su  frente  pálida 
y  sus  ojos  estraviados: 
— «¿Que'  es  eso? — le  dijo — ¿ocurre 
algún  lance  estraordinarío?» 
— «No  os  asustéis,  buena  madre; — > 
él  con  tono  mesurado 
le  contestó, — vuestra  hija 
suÍTÍa  males  bastardos. 
Hoy  la  cojió  un  accidente 
que  á  todos  debió  pesarnos, 
pues  su  razón  se  estraviaba 
á  pesar  de  mis  cuidados; 
mas  yo  con  una  sangría 


puse  termino  al  amago, 
que  no  hay  como  sacar  sangre 
para  evitar  esos  daños.» — 
Esto  dicho,  con  presteza 
86  ocultó  en  la  sombra,  al  campo 
saliendo  por  el  portillo 
que  de  Balnadú  llamaron, 
y  huyendo  de  la  justicia 
el  inescusable  fallo, 
hacia  el  reino  portugués 
ee  dirigió  sin  descanso. 

II. 

Dos  años  eran  corridos 
desde  los  tristes  sucesos 
que  el  corazón  del  artista 
de  luto  y  sangre  cubrieron, 
y  ya  nadie  en  la  memoria 
conservaba  su  recuerdo, 
que  el  olvido  es  en  los  hombres 
naturaleza  y  remedio. 

Hasta  el  mismo  Avellaneda 
de  la  influencia  del  tiempo 
esperimentó  en  el  alma 
los  saludables  efectos, 
pues  conforme  lo  declara 
un  conocido  proverbio, 
ni  hay  mal  que  dure  cien  años, 
ni  lo  resistiera  el  cuerpo. 
y  si  bien  en  un  principio, 
solo,  en  pais  estranjero, 
luchó  con  gran  desventaja 
contra  su  destino  adverso, 
paseaos  algunos  meses 
tornó  el  valor  á  su  centro, 
cambiando  el  dolor  agudo 
en  otro  dolor  mas  lento. 

Elevados  protectores 
entusiastas  de  su  me'rito, 
por  su  bien  se  interesaron 
y  su  indulto  consiguieron; 
y  cuando  volvió  gozoso 
á  mirar  el  patrio  cielo, 
frecuentando  los  lugares 
que  á  su  niñez  sonrieron; 
cuando  escuchó  el  noble  idioma 
que  allá  en  dias  mas  serenos 
eon  música  regalada 


le  acarició  lisonjero, 
creyó  que  á  nueva  existencia 
nacia  en  aquel  momento, 
y  que  fueron  sus  desdichas 
la  pesadilla  de  un  sueño. 

Habrá  quien  acaso  juzgue 
pronto  y  fácil  su  consuelo, 
quien  le  tilde  de  inconstante, 
quien  niegue  su  sentimiento; 
pero  el  hombre  es  un  abismo, 
su  corazón  un  misterio, 
y  aun  no  se  conoce  el  móvil 
que  regula  sus  afectos. 
Por  lo  mismo,  no  es  estraño 
que  Avellaneda  de  nuevo 
volviese  á  su  antigua  vida 
y  al  arte  con  mayor  celo; 
que  aspirase  á  la  ventura... 
¡Qué  mucho!  si  al  poco  tiempo 
á  los  pies  de  otra  belleza 
se  le  vio  rendido  y  ciego. 

III. 

En  una  lujosa  estancia 
y  en  derredor  de  una  mesa, 
con  señales  de  alegría 
un  banquete  se  celebra. 
Epitalámicos  brindis 
repite  la  concurrencia, 
dando  á  comprender  que  es  boda 
el  motivo  de  la  fiesta; 
y  á  veces  tal  se  desliza 
de  los  amigos  la  lengua, 
del  licor  y  del  contento 
bajo  la  doble  influencia; 
tal  retrata  su  malicia 
las  venturas  himeneas, 
que  de  la  novia  el  semblante 
enciende  casta  vergüenza. 

Solo  en  el  novio  se  nota 
una  prudente  reserva; 
mas  á  ninguno  le  admira 
ni  de  que  la  calle  recelan, 
porque  le  conocen  harto 
y  saben  por  esperiencia 
que  no  es  pródigo  en  palabra.? 
Francisco  de  Avellaneda. 

Cuando  el  festin  acabado 


estuvo,  y  por  vez  postrera 

daban  parientes  y  amigos 

la  cordial  enhorabuena, 

con  su  ademan  les  detuvo 

el  novio,  cojió  la  diestra 

de  la  joven  desposada, 

que  por  su  hermosura  reina, 

y  como  si  no  advirtiese 

sus  miradas  de  estrañeza, 

entre  grave  y  cariñoso 

le  dijo  de  esta  manera: 

— «Ponderarte,  esposa  mia, 

el  gozo  que  me  enajena 

en  este  supremo  instante, 

es  superior  á  mis  fuerzas. 

Omito,  pues,  intentarlo; 

mas  para  que  lo  comprendas 

por  medio  de  obras,  que  en  todos 

cualquier  duda  desvanezcan, 

te  quiero  dar  una  joya 

de  tal  valor  y  riqueza, 

que  mirándola  te  incline 

á  que  constante  me  seas.» — 

Concluidas  estas  frases 
Mzole  á  un  criado  seña, 
recibiendo  de  sus  manos 
un  estuche  de  madera. 
Dibujábase  en  la  tapa 
rica  labor  arabesca, 
con  preciosos  embutidos 
de  oro,  marfil  y  turquesas, 
y  en  el  interior,  forrado 


por  almohadillas  de  seda 
cuyos  brillantes  colores 
realzaban  su  belleza, 
una  daga  toledana, 
de  moho  y  sangre  cubierta, 
vio  con  sin  igual  asombro 
la  reunión  placentera. 

Sobrecogida  la  esposa 
lanzó  un  ¡ay!  con  honda  pena, 
cambiándose  sus  claveles 
en  pálidas  azucenas; 
pero  ageno  á  sus  angustias, 
y  á  la  creciente  sorpresa 
de  aquellos,  cuya  memoria 
despertó  la  triste  prenda, 
volvió  á  tomar  la  palabra 
el  honrado  Avellaneda, 
y  así  con  noble  mesura 
terminó  sus  advertencias. 
— «Mira  siempre  en  esa  daga 
una  muda  consejera, 
un  espejo  á  quien  consultes 
el  rostro  de  tu  conciencia; 
y  no  dudes,  mujer  mia, 
que  mientras  fies  en  ella 
sabrás  conservar  incólume 
tu  primitiva  pureza, 
porque  guiando  tus  pasos 
á  la  virtud  mas  severa, 
ha  de  impedir  que  á  tu  esposo 
aun  de  pensamiento  ofendas.» 

L.  V.  y  D. 
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NUMERO  11, 


((íctbo» 


(ROMANCE   TRADICIONAL.) 


I, 

En  derredor  dp  una  mesa, 
donde  manjares  diversos 
en  confusión  esparcidos 
son  de  una  cena  los  restos, 

Dos  personajes  celebran, 
con  ánimo  d^üon vuelto, 
las  mil  picantes  palabras 
de  un  personaje  tercero. 

Y  en  medio  de  la  alegría, 
de  los  placeres  en  medio, 
indican  sus  ademanes 
la  sumisión  y  el  respeto. 

A  un  brindis  sigue  otro  brindis. 


a  un  chiste  siguen  doscientos, 
y  en  tanto  marca  una  aguja 
el  triste  giro  del  tiempo. 

De  pronto  el  mas  arrogante, 
el  de  blasones  mas  bellos, 
el  que  en  sus  ojos  llevaba 
la  majestad  y  el  imperio, 

— Basta,  les  dijo,  una  empresa 
nos  trae  aquí,  y  no  debemos 
sin  conocer  sus  detalles 
llevar  la  empresa  á  su  termino. 

Que  cuente  el  buen  Villanueva 
sus  inauditos  esfuerzos 
para  vencer  las  virtudes 
que  viven  en  su  convento. 


— ¡Señor,  quizás  sean  mas  grandes 
de  lo  que  juzgáis! 

— Lo  creo. 
— Que  la  abadesa  es  persona 
de  muy  buen  juicio  y  talento. 

—¡Hola! 

— Cuando  fui  á  decirla 
nuestro  arriesgado  proyecto, 
sobrecogida  de  espanto, 
me  puso  el  grito  en  el  cielo. 

— ¡Al  patrono! 

— Preguntóme 
si  era  tenaz  vuestro  empeño, 
que  desde  cuándo  adorabais 
á  Margarita  en  secreto. 

La  vid  al  profesar,  la  dije, 
sus  gracias  le  sedujeron, 
y  fué  su  inocencia  aroma 
que  embalsamaba  su  pecho. 

Quiso  olvidar  sus  encantos, 
buscó  á  sus  males  remedio, 
muy  lejos  de  ella  le  ansiaba, 
y  para  hallarle  era  lejos. 

Por  eso  junto  á  su  lado 
buscando  viene  un  consuelo, 
y  hoy  vuestra  licencia  pide 
para  calmar  sus  deseos. 

— ¿y  contestó? 

— Su  respuesta 
fué  muy  precisa  á  lo  menos; 
Entre  Dios  y  el  rey,  me  dijo, 
decid  que  Dios  es  primero. 

Que  las  santas  religiosas 
que  á  mi  cuidado  conservo, 
jamás  pisarán  del  crimen 
el  floreciente  sendero. 

Que  el  rey  es  noble,  y  que  nunca 
querrá  dejar  en  un  pecho, 
on  vez  de  una  paz  tranquila, 
un  triste  remordimiento. 

—¿Qué  tal,  conde-duque? 

— Digo 
que  es  un  sermón  de  los  buenos, 
que  madres  predicadoras 
debieran  tener  los  templos. 

— Continuad. 

— Pues  bien:  yo  al  ¡¡unto 
mi  autoridad  ejerciendo, 
en  espresiones  severas 
troque  los  Jiumildes  ruegos. 


Con  esto,  y  con  un  mandato 
de  mi  soberano  y  dueño, 
tan  ofuscada  quedóse 
que  se  sumió  en  el  silencio. 

Mas,  de  repente,  asaltada 
por  no  sé  qué  pensamiento, 
me  contestó: — ¿El  rey  lo  manda? 
Está  muy  bien;  le  obedezco. 

Aqyií  esta  noche  á  las  doce, 
cuando  terminado  el  rezo 
las  religiosas  descansen 
en  su  tranquilo  aposento, 

Decidle  al  rey  que  á  la  cita 
puede  acudir  sin  recelo, 
y  hasta  esa  hora,  que  os  guarden 
bajo  su  amparo  los  cielos. 

Marchó  á  su  celda,  y  dejóme 
del  todo  tan  satisfecho, 
que  pronto  de  mi  promesa 
tendréis  un  b\ien  cumplimiento. 

— ¡Magnífico! 

— De  mi  casa 
parte  un  pasillo  secreto, 
que  hasta  una  puerta  conduce 
sin  inquietudes  ni  riesgos. 

Y  para  entrar  en  los  claustros 
con  el  debido  misterio, 
no  falta  mas  que  una  llave... 
esta  es  la  llave;  os  la  entrego. 

— ¡Venga  una  copa,  y  al  punto 
brindemos  todos! 

— Brindemos. 
— ¡A  la  salud  de  la  monja! 
— ¡A  su  salud! 

— Al  convento. 

Cogió  una  lámpara  el  conde, 
y  á  Villanuova  siguiendo, 
])or  el  pasillo  adelante 
en  pos  del  rc3'  se  perdieron. 

y  ya  no  se  oyó  mas  ruido 
qr.e  los  mi.steriosos  ecos 
de  aquel  reloj,  que  marcaba 
el  triste  giro  del  tiempo. 

-        II. 

Hay  en  Madrid  una  iglesia, 
que  de  San  Plácido  llaman, 
y  al  lado  un  pobre  convento 
de  muy^mezquina  fachada. 


AUí  alejadas  del  mundo, 
cifrando  en  Dios  su  esperanza, 
dejó  en  un  tiempo  la  corte 
sus  mas  elegantes  damas. 

Y  en  santo  recogimiento, 
en  elocuentes  plegarias, 
las  religiosas  sentian 

los  puros  goces  del  alma. 

¡Blancas  y  hermosas  palomas 
en  dulce  nido  encerradas, 
sin  otros  bienes  que  aquellos 
que  de  la  virtud  emanan! 

¿Quién  quiso  vuestra  inocencia 
pisar  con  su  torpe  planta? 
¿Acaso  toca  en  los  cielos 
por  mucho  que  vuelo  el  águila? 

Es  una  noche  sombría, 
noche  misteriosa  y  vaga, 
llena  el  silencio  los  claustros 
como  lina  tumba  sagrada, 

Y  hay  un  ambiente  tan  jinro, 
una  soledad  tan  lánguida, 
que  los  sentidos  se  aduermen 
del  pensamiento  en  las  alas. 

En  éxtasis  delicioso 
la  noche  acaso  girara, 
á  no  turbarle  una  llave 
por  dura  mano  forzada. 

Llave,  que  abriendo  una  puerta 
de  proporciones  escasas, 
dá  paso  á,  tres  embozados 
que  entre  las  sombras  se  marcan. 
Giran  el  rostro  á  ambas  partes, 
ven  la  estension  solitaria, 
y  débilmente  deslizan, 
entre  ellos,  breves  palabras. 
— ¿El  coro? 

— Allá  á  l;i  derocha. 
— ¿La  celda? 

— A  la  iy,qui(!rda  se  halla. 
— ¿Y  estará  sola? 

— Sin  (Inda. 
— Acompañadme  á  la  entrada. 

Siguieron  la  galería, 
y  entre  iníjuietudes  livianas, 
con  tal  sigilóse  mueven, 
(|\ie  no  parece  que  avanzan. 
Ya  ven  él  fondo:  ya  tocan 
i'l  li'rniino  ile  sus  ansias; 


mas  ¡ah!  cuando  algunos  pasos 
tan  solamente  les  faltan 

Se  abre  una  puerta;  al  instante, 
como  volcánica  llama, 
una  claridad  inmensa 
la  oscura  bóveda  baña, 

Y,  con  antorchas  brillantes, 
miran  salir  de  una  estancia 
á  todas  las  religiosas 
en  procesión  ordenada. 

Cuatro,  en  sus  hombros,  conducen 
el  féretro  de  una  hermana, 
y  en  dulces  notas  sentidas 
sus  tristes  cánticos  alzan. 

Estáticas  las  contemplan, 
se  trueca  en  pavor  su  audacia, 
y  al  desfilar  por  delante 
la  comitiva  angustiada, 

En  el  reloj  del  convento, 
como  quejido  do  un  alma, 
con  melancólico  timbre 
las  doce  suenan  pausadas. 

Quieren  huir;  pero  en  vano 
con  sus  deseos  batallan, 
que  aquellos  tristes  despojos 
tal  impresión  los  arrancan, 

Que  sus  grandezas  humilla 
ante  la  fúnebre  caja, 
con  Villanuevay  el  conde, 
Felipe  IV  el  monarca. 

Y  de  sus  lánguidos  ojos 
dejando  escapar  dos  lágrimas, 
borrar  pretende  con  ellas 
de  su  conciencia  una  mancha. 

III. 

Aun  es  de  noclie;  el  reposo 
sus  aias  tiende  amorosas; 
ningún  acento  se  e.scucli:i 
vagar  i)or  las  negras  sombras. 

De  a<(uellos  dulces  lamentos, 
que  refif^jarou  las  bóvedas, 
perdidos  ya  en  el  espacio, 
ni  un  solo  recuerdo  ))rota. 

....Allá  ftu  apartada  celda, 
entre  mortales  congojas, 
estrechamente  abrazadas 
dos  santas  mujeres  lloran. 

V  no  mas  blancas  se  mnostr;in 


de  la  azucena  las  hojas, 
que  aquellos  rostros  ceñidos 
por  las  elegantes  tocas. 

Ambas  suspiran  en  medio 
de  una  soledad  hermosa, 
y  algunas  trémulas  frases 
entre  sus  labios  asoman. 

— ¡No  puedo  mas! 

— [Pobre  niña! 
Desecha  angustia  tan  honda, 
que  si  para  el  mundo  has  muerto, 
vives,  para  Dios,  con  honra. 

En  mí  hallarás  un  consuelo, 
confia  en  tu  protectora; 
mas  antes  del  triste  cáliz 
apura  la  última  gota. 

Escribe  aquí. 

Y  de  una  silla 
tomando  un  libro  afanosa, 
con  la  otra  mano  una  pluma 
entre  sus  dedos  coloca. 

Cogióla  Eu  protegida 
con  resolución  heroica, 
y  en  una  página  al  punto 
dejó  estendida  esta  nota: 

<yHoy  veintitrés  de  Diciembre, 
*dia  de  Santa  Victoria, 
»la  hermana  sor  Margarita 
»trocó  esta  vida  por  otra. 

:^Fué  sepultada  á  las  doce 


*con  todas  las  ceremonias,. 
»que  el  cielo  premie  sus  cuitas 
»con  una  paz  mas  dichosa.» 

Firmó  la  abadesa  al  margen, 
y  al  poco  tiempo  la  aurora 
su  blanca  luz  estendia 
sobre  las  dos  religiosas. 

IV. 

Pasados  algunos  meses 
en  su  arrogante  palacio 
el  rey  con  el  conde-duque 
entabla  el  siguiente  diálogo: 

— ¿Se  hizo  mi  encargo? 

— Señor, 
cumplido  queda  su  encargo. 
— ¿Y  la  abadesa? 

— Las  gracias 
envía  á  su  soberano. 

— Muy  bien. 

Y  al  siguiente  día 
los  madrileños  hallaron 
un  nuevo  reloj  en  la  torre 
de  las  monjas  de  San  Plácido. 

Reloj,  que  daba  las  horas 
con  triste  son  funerario, 
y  desdo  entonces  su  timbre 
á  muerto  sigue  doblando. 

A.  B.  y  G. 
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Tras  (le  la  Vírí,'en  de  Atocha 
rogando  vá  todo  el  pueblo, 
por  las  nubes  de  abundancia 
para  sus  campos  sedientos. 

A  ver  y  adorar  la  imáf^en 
acude  Madrid  entero, 
deja  en  soledad  los  barrios, 
y  t;l  de  las  Huertas  entre  ellos. 

De  las  gentes  de  farándula 
mas  ([ue  liospedaje  Lervitlero, 
y  de  muy  muchos  autores 
aunque  muy  pocos  discretos. 

Ya  el  horizonte  y  la  tierra 
van  las  nubes  confundiendo, 
como  una  inmen.sa  pupila 
que  empieza  á  cerrar  el  sueño. 

A  los  murmulloH  de  liesta 


hacen  las  campanas  eco, 

oraciones  y  oraciones 

de  las  almas  y  los  templos. 

Tañe  en  el  barrio  la  esquila 
de  improvisado  convento, 
tan  pequeño  como  i)obre, 
tan  santo  como  pequeño, 

Donde  madres  Trinitarias, 
en  cada  paso  un  ejemplo, 
llevan,  descalzas,  mas  firmes, 
á  su  Gólgota  su  leño. 

Paz  dichosa  es  la  esperanza 
que  va  acercándose  al  premio, 
fe'nix  la  virtud  renace 
al  crisol  del  sufrimiento. 

Si  pasan  los  pecadores, 
pasan  dejando  en  silencio 
alli  el  óbolo  cristiano 
de  caridad  y  respeto. 


Y  recogen  pan  divino 

en  cambio  del  pan  del  suelo, 
y  por  lágrimas  enfermas 
bálsamos  que  no  han  los  me'dicos. 

Bulle  fuera  la  alegría, 
de  sus  umbrales  adentro 
pasa  el  pobre,  el  desvalido, 
los  que  lloran,  los  que  han  muerto. 

Y  hoy  en  demanda  del  último 
adiós,  y  el  último  lecho. 

un  cadáver  traido  en  hombros 
de  cuatro  hermanos  Terceros, 

Pasa  también,  esperado 
como  hermano  y  como  siervo 
según  los  tristes  blandones 
que  por  él  están  ardiendo. 

Sobre  enlutadas  bayetas 
posan  con  cuidado  el  fe'retro, 
y  un  sordo  golpe  retumba, 
...misterioso  llamamiento, 

A  que  responden  las  madres 
á  las  rejas  acudiendo, 
y  hay  quien  dice  que  hubo  algunas 
que  con  otra  voz  le  oyeron... 

En  derredor  silencioso.s 
de  aquel  lúgubre  trofeo 
por  un  hábito  francisco 
y  otro  de  sombras  envuelto. 

Ofrece  el  piadoso  Nuuez 
una  bendición  y  un  nrzo, 
únicos  dones  del  mundo 
que  entran  con  el  hombre  al  cielo. 

Y  un  murmullo  prolongado 
sigue  á  la  voz  respondiendo 

y  poco  á  poco  abandonan 
unos  tras  otros  el  templo. 

Todos,  menos  un  anciano 
de  barba  y  ropajes  luengos, 
di j  érase  que  á  velarle 
surgió  la  estatua  de  Homero. 

Allí  al  borde  de  la  caja 
sigue  anclado  á  im  pensamiento, 
como  un  sabio  que  á  sus  plantas 
contempla  un  abismo  inmenso. 

Y  en  sus  ojos  cuando  miran 
y  cuando  piensa  en  su  ceño, 
rayos  lucen,  nubes  pasan 

de  admiración  ó  despecho. 

— «No  ceséis  de  encomendarle, 


>>¿quién  no  habrá  menester  de  ello? 
»nunca  sobran  oraciones 
»donde  no  hay  mortal  perfecto. 

»Madres,  aunque  anciano  y  pobre 
»fué  un  bienhechor  del  convento, 
»debéisle  mucho  en  cariño, 
»en  gratitud  y  en  consejo. 

»Yo  vi  su  muerte,  y  de  su  último 
»suspiro  alcancé  un  secreto. 
;>Madres...  que  os  deja  el  anciano 
»mas  del  alma  que  del  cuerpo. 

»Hombre  fué,  corazón  tuvo, 
»y...  en  fin,  para  Dios  es  esto, 
»que  pesará  en  su  balanza 
»un  ángel  y  un  desacierto. 

»Vivió  aparte  de  los  malos, 
»murió  en  brazos  de  los  buenos, 
» fuera  hoy  grande,  si  fortuna 
»le  hubiera  dejado  serlo.» — 

Esto  hablaba  con  las  madres 
Francisco  Nuñez,  al  tiempo 
que  el  sabio  anciano  pasara 
ante  las  verjas  oyéndolo. 

Y  con  sonrisa  elocuente 
de  aprobación  y  de  aprecio 
se  inclinó  ante  él,  y  sus  pasos 
on  la  calle  se  perdieron. 

n. 

Era  Abril,  veintitrés  era 
del  año  mil  y  seiscientos 
diez  y  seis,...  cuando  el  cadáver 
de  un  pobre,...  acaso  de  un  genio, 

Dormía  en  la  paz  de  la  nada, 
ante  el  Dios  del  universo, 
del  polvo  que  le  nutriera 
sobre  el  regazo  materno. 

Es  sábado,  y  desde  el  próximo 
albor  del  día  primero 
hasta  la  iiltima  vislumbre 
del  sol  cuando  caiga  yerto, 

En  aquel  rincón  oscuro 
infiltrado  en  su  hondo  seno, 
¿de  las  tormentas  mundanas 
hallará  el  tranquilo  puerto? 

Aun  flota  sobre  el  gran  golfo: 
aun  del  mundo  turbulento 
resuenan  las  oleadas, 
aunque  resuenan  de  lejos. 

;Hoja  muerta  de  los  bosques! 


¿dónde  te  arrastran  los  vientosV 
¡grano  de  arena  que  viajas 
de  un  desierto  á  otro  desierto! 

...Caminan  ya  por  las  bóvedas 
tinieblas  á  pasos  lentos, 
separadas  del  cadáver 
por  cuatro  blandones  trémulos. 

Baña  la  paz  el  santuario, 
todo  es  reposo  j  misterio. . , 
oscilan  grupos  fantásticos 
entre  sus  ángulos  negros. 

Marchitas  están  las  flores 
que  ofrendas  del  altar  fueron, 
y  se  oye  en  te'nue  suspiro 
las  hojas  que  van  cayendo. 

Vaya  aquel  último  aroma 
como  un  moribundo  aliento... 
¡Quizás  allí  algunos  ojos 
una  lágrima  escondieron! 

¡Quizás  murmuró  allí  un  labio 
un  tranquilo  pensamiento, 
secreto  entre  Dios  y  un  alma 
con  una  oración  y  un  beso!... 

Al  caer  la  luz  vacilante 
sobre  el  mortuorio  ornamento 
colora  hinchadas  facciones 
de  un  frío  rostro  aguileno. 

Alta  y  despejada  frente 
coronan  blancos  cabellos, 
tal  vez  latió  un  infinito 
bajo  su  cóncavo  estrecho. 

Con  la  diestra  mano  ciñe 
un  Cristo  sobre  su  seno, 
imagen  de  dos  amigos 
abrazados  en  un  lecho. 

La  otra  mano...  hala  perdido : 
si  en  bien...  no  lo  dice  el  premio, 
¿qiiién  sabe  si  está  llamando 
en  algún  ingrato  pecho? 

A  ambos  costados  del  túmulo, 
con  santo  recogimiento 
hay  dos  inmóviles  sombras 
lie  mujeres  ó  de  espectros... 

¿Son  dos  ángeles  custodios? 
¿.son  dos  estatuas  de  hielo? 
¿ó  es  aun  la  flotante  imagen 
de  los  últimos  recuerdo.s? 

¿Que'  aguardan  esas  mujeres 
que  Con  misterioso  empeño 
van  detrás  del  desterrado 


hasta  el  fin  de  su  destierro^ 

Que  le  abandonan  con  lágrimas, 
que  le  acompañan  con  ruegos, 
¿ó  es  que  pretenden  sus  labios 
ñltrar  la  vida  en  sus  restos? 

¿O  es  la  caridad  cristiana? 
¿ó  son  átomos  de  un  cuerpo?... 
¿la  oscuridad  de  un  abismo... 
las  palabras  de  un  secreto?. . . 

¿Dos  rayos  aun  de  una  aurora 
de  juventud  y  embeleso,... 
dos  páginas  del  poema 
de  aquel  corazón  ya  muerto?... 

...Tarda,  vibrante  y  sonora 
retumba  en  aquel  momento 
!a  campana  de  los  claustros, 
primera  voz  del  dia  nuevo. 

Y  alegre  la  aurora  virgen 
dorando  alturas  y  techos, 
desciende  en  lluvia  de  grana 
como  un  bautismo  de  fuego. 

— ¿Sor  Mariana?. . . 

— ¿Sor  Antonia? 
— ¿Vamos? 

— Vamos. 

Se  dijeron. 
y  ambas  hermanas  levantan 
del  postrado  rendimiento. 

Era  anciana  la  primera, 
velaba  el  manto  su  aspecto, 
bella  aun,  aunque  marchita 
mas  del  dolor  que  del  tiempo. 

Sor  Antonia  es  dulce  y  joven; 
¡ah!...  pero  en  su  rostro  enfermo 
¿qué  nube  vaga,...  qué  espíritu 
de  aquellos  rostros  compuestos? 

Le  despiden  y  le  besan, 
por  ojos  y  ayes  vertiendo 
la  elocuencia  que  no  saben 
ó  no  pueden  los  acentos. 

Cráter  del  volcan  del  alma,, 
aromas  del  pensamiento, 
los  suspiros  son  centellas, 
las  palabras  son  de  hierro. 

Mucho  debéis  ser  despojos, 
que  sois  en  tan  dulce  estremo, 
todo  un  altar  de  con.stancia 
y  otro  altar  de  sentimiento. 

Dios...  la  sombra,  el  grupo  místico 
á  sus  pies...  ¡Cuadro  supremo 


del  abrazo  de  tres  almas 
casi  á  las  puertas  del  cielo! 

— «Miguel,  dice  Sor  Mariana, 
»adios,  tú  partes,  yo  quedo, 
»perdon,  Señor,  era  el  alma 
»que  tú  me  diste  y  te  vuelvo. 

»¡Amor...  de  placer  de  un  dia 
»y  eternidad  de  recuerdos!... 
»lágrimas  que  Dios  vé...  y  sabe 
»Miguel  por  quién  las  ofrezco! 

»Isabel,  llega,  bija  mia, 
»llega,  otra  vez  le  abracemos, 
»perdóname,  ay,  fuiste  el  fruto 
»del  corazón  y  del  genio... 

»Su  espíritu  ahora  nos  ama 
»con  los  amores  eternos... 
»amémosle  así  nosotras... 
»virtud,  cariño  y  secreto.» — 

...Un  doble  abrazo,  y  las  madres 
una  tras  de  otra  en  silencio, 
se  desvanecen  cual  sombras 
al  volver  de  un  triste  sueño. 

...¡Sor  Antonia  y  sor  Mariana! 
el  descalzo  monasterio 
por  su  virtud  las  conoce 
y  ser  un  alma  en  dos  senos. 

Lleva  algo  mas  sor  Antonia, 
sor  Mariana  al  poco  tiempo 
llegó...  parecía  un  suspiro 
que  llega  errante  á  su  término. 

La  joven  y  el  hoy  difunto 
en  largos  coloquios  tiernos, 
de  una  ella  querida,  hablaban, 
y  de  un  arrepentimiento. 

Sor  Mariana  es  portuguesa, 
de  dama  su  talle  esbelto, 
entró  cuando  el  que  es  cadáver 
tocaba  al  humano  término. 


Ambas  de  Jesús  se  nombran, 
una  es  paz,  otra  respeto, 
tal  vez  ambas  en  el  siglo 
llevaron  nombre  diverso. 

Juntas  oran...  juntas  velan, 
grande  es  su  rigor  ascético, 
pero  nombre,  origen,  padres,... 
nadie...  Dios  puede  saberlos. 

III. 

Ya  se  acabaron  las  honras, 
ya  van  á  enterrar  al  muerto, 
Trinitarios  oficiaron. 
Trinitarias  respondieron. 

A  cavar  la  sepultura 
levantan  el  pavimento, 
y  el  ataúd  bendecido 
comienza  á  hundirse  en  el  hueco. 

— «Paz  á  Miguel  de  Cervantes,» 
se  oye  á  un  Trinitario,  haciendo 
la  cruz  con  el  santo  hisopo 
sobre  el  último  aposento. 

— «En  el  dia  de  Lepanto 
»asistió  á  la  honra  del  reino; 
»de  su  arrojo  y  su  desgracia 
»su  mano  izquierda  fué  el  sello. 

» Esperando  en  el  Dios  justo 
»gimió  en  largo  cautiverio; 
»¡hijo...  su  piedad  te  valga 
»y  el  pobre  don  de  mis  ruegos!» 

La  primer  pala  de  tierra 
cae,...  resuena  un  lastimero 
son  de  la  caja,...  en  el  coro 
resuena  el  golpe  de  un  cuerpo. 

Y  entre  los  sucios  terrones 
ven  caer  un  laurel  modesto, 
que  enjugándose  los  ojos 
echa  el  anciano  estraniero. 
j.  G. 
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I, 

Camino  de  Zaragoza, 
va  el  obispo  don  García 
y  á  unos  cuantos  familiares 
.su  escolta  está  reducida. 
Pensativo  va  el  prelado, 
y  á  solas  tal  vez  suspira 
cuando  sus  pajes  se  alegran 
con  locas  y  largas  risas, 
y  algunas  veces  que  el  viento 
mueve  las  rumas  vecinas 
ó  en  el  horizonte  asoman 
negras  masas  esparcidas, 
ligero  temblor  recata 


de  los  suyos  á  la  vista. 

— Presto,  dice  al  mas  cercano, 

llegaremos  á  la  cita. 

— ¿No  fuera  cuerdo  traernos 

para  escolta  y  compañía 

veinte  lanzas  castellanas? 

Don  Fernando  las  envía 

para  guardar  á  los  suyos. 

— Temeridad  fuera  mia. 

Digeran  que  llevar  armas 

es  llevar  miedo  á  la  vista, 

las  de  Aragón  ofendiendo 

por  honrar  las  de  Castilla. 

— Bien  decís ;  aunque  imagino 

que  hermanas  mas  bien  que  amigM 


han  de  ser. — Quiéralo  el  cielo 

que  ya  es  larga  la  fatiga    * 

del  reino.  Lunas  y  Orreas 

fuertes  bandos  organizan 

con  que  á  los  pueblos  desangran 

arrasando  sus  campiñas. 

Dentro  de  las  ciudades 

se  apostrofan ,  y  acuchillan, 

con  desprecio  de  los  buenos, 

con  mengua  de  la  justicia, 

y  el  pueblo  huelga  y  no  come- 

y  así  se  inquieta  y  se  vicia. 

—Díganlo  los  catalanes, 

los  que  Pallars  acaudilla 

de  Urgel  contra  el  buen  obispo. 

—O  que  en  Valencia  lo  digan 

Vilaragut  y  Centellas, 

clero,  nobles  y  milicia. 

Guardó  el  prelado  silencio. 

Hizo  alto  la  comitiva, 

y  á  don  Antonio  de  Luna, 

qne  al  encuentro  les  salía, 

hicieron  corte's  saludo 

fingiendo  grata  sonrisa. 

Retirados  corto  trecho, 

siguiendo  el  camino  arriba 

á  platicar  comenzaron 

el  de  Luna  y  don  García, 

e'ste  mostrando  prudencia, 

y  aquel  sobrada  perfidia. 

— ^Ya  habréis  conocido,  padre. 

que  ocasiona  esta  entrevista 

el  peligro  de  la  patria, 

que  el  conde  de  Urgel  conquista 

con  el  afecto  de  muchos, 

y  con  las  armas  invictas 

con  que  hace  morder  el  polvo 

á  los  que  su  enojo  escitau. 

— No  se'  que'  queréis  decirme. 

— Que  vos,  con  artera  intriga, 

le  robáis  sus  partidarios 

al  amparo  de  la  mitra. 

— Ved  que  pecáis  de  blasfemo. 

— Dejémonos  de  homilías, 

y  vamos  presto  al  asunto, 

que  es  tarde  y  el  sol  declina. 

— Decid. — Dejad  el  partido 

del  regente  de  Castilla 

y  sois  cardenal. — La  infamia 

jamás  en  la  Iglesia  anida. 


— Ved  que  será  rey  el  conde. 

— ¡Rey  el  de  Urgel!  No  en  mis  días. 

— Pues  si  le  estorban  acaben, 

replicó  Luna  con  ira, 

y  afrentando  con  la  mano 

al  prelado  en  la  megilla, 

le  arremetió  con  la  espada, 

que  presto  en  sangre  teñida 

en  la  honra  de  su  dueño 

dejó  una  mancha  rojiza. 

Salieron  con  algazara 

de  la  montaña  vecina 

cien  hombres  de  armas  cargando 

sobre  el  obispo  con  ira 

y  cortándole  la  diestra 

se  retiraron  con  prisa 

seguros  de  que  á  vengarle 

sus  partidarios  vendrían . 

II. 

Se  alza  en  la  villa  de  Caspe, 
muy  cercano  á  la  ribera 
del  Ebro,  un  viejo  castillo 
de  bien  guardadas  almenas 
por  catalanes  soldados, 
por  tropas  aragonesas 
y  por  bravos  adalides 
escogidos  en  Valencia. 
Dentro  de  sus  pardos  muros, 
en  una  estancia  dispuesta 
como  para  regio  estrado, 
nueve  hombres  de  faz  severa 
bajo  im  dosel  majestuoso 
oyen  la  ruda  contienda 
de  los  que  un  trono  litigan 
y  sus  derechos  alegan. 
Estraño  pleito  que  al  mundo 
de  asombro  y  envidia  llena, 
que  aun  cree  que  la  corona 
es  un  trofeo  de  guerra, 
que  á  lanzadas,  no  á  razones 
se  debe  tomar  por  fuerza. 
Y  no  son  reyes  los  jueces; 
su  encanecida  cabeza 
en  los  unos  ciñe  mitra, 
en  otros  capucha  asienta, 
y  en  cuatro  sencilla  insignia 
gala  única  de  la  ciencia. 


Entre  los  compromisarios 
Tícente  Ferrer  se  sienta 
7  ya  une  al  nombre  de  apóstol 
fama  de  virtud  tan  cierta 
que  todo  el  reino  acredita 
milagros  que  hizo  en  Valencia. 
En  doble  fila  de  sillas, 
como  en  un  coro  dispuestas, 
están  los  procuradores, 
los  letrados  que  sustentan 
de  los  que  aspiran  al  trono 
las  pretensiones  opuestas, 
y  entre  todos  Juan  Rodríguez 
de  Salamanca  descuella. 
Ninguno  le  gana  en  brío, 
ni  en  las  razones  severas 
ni  en  el  decir  elegante, 
ni  en  refutar  con  firmeza. 
Del  buen  don  Alfonso ,  el  conde 
que  de  Rivagorza  y  Denia 
tuvo  los  ricos  estados 
el  poco  derecho  prueba. 
Dice  que  es  el  de  Calabria 
niño  de  edad  harto  tierna, 
y  que  vendrá  la  corona 
grande  á  una  frente  pequeña. 
De  don  Fadrique  murmura, 
que  aunque  legítimo  suena 
porque  Benedicto  trece 
usó  con  él  de  indulgencia, 
es  lo  cierto  que  su  madre 
no  le  tuvo  como  buena. 
Del  conde  de  Urgel  hablaba 
manifestando  estrañeza 
de  que  no  mandara  á  Caspe 
quien  sus  derechos  digera, 
cuando  sus  procuradores 
asomaron  por  la  puerta 
diciendo  con  grave  enojo: 
— Tiene  aquí  quien  le  defienda 
de  quien  por  su  causa  dude 
ó  á  denostarle  se  atreva. 
Juan  Rodríguez  con  sosiego 
replica  de  esta  manera: 
— Hue'lgome  de  que  don  Jaime 
aquí  á  defenderse  venga, 
puesto  que  ante  e'l  diré  cosas 
que  detrás  no  las  digera. 
Hasta  ahora  de  don  Fernando 
me  ocupaba  en  la  defensa 


que  por  I9.  sangre,  y  el  Fuero, 
el  valor  y  la  nobleza, 
no  tiene  que  subir  mucho 
por  alto  que  el  trono  sea. 
Mas  ya  que  de  ürgel  el  conde 
ante  sus  jueces  se  muestra, 
yo  en  nombre  de  la  justicia 
contra  él  entablo  querella. 
¿No  es  este  conde  aquel  conde 
que  osó  llevar  su  demencia 
hasta  asegurar  que  al  Papa 
rasurará  la  cabeza? 
¿No  es  éste  el  lugarteniente 
que  se  acercó  en  son  de  guerra 
al  catalán  parlamento 
negándole  la  obediencia 
cuando  le  mandó  prudente 
que  sus  huestes  deshiciera? 
¿En  Calatayud,  no  ha  dado 
de  igual  osadía  muestras, 
cuando  precisó  al  Justicia 
á  mandar  cerrar  las  puertas 
á  don  Antonio  de  Luna, 
que  armado  llegó  hasta  ellas? 
¿No  hizo  en  Alcañiz  lo  mismo, 
alborotando  la  tierra 
con  hordas  de  foragidos 
que  reclutó  en  Inglaterra? 
Este  conde  es  aquel  conde 
que  tuvo  cor n^spond  encía 
con  el  rey  moro  Yusuf 
el  que  á  Granada  gobierna, 
tratos  que  decir  no  puede 
quien  tenga  honrada  conciencia 
de  que  si  al  labio  no  asoman 
es  porque  los  labios  queman. 
T,  para  acabar  mas  presto, 
del  trono  una  man  o  yerta 
le  separa  para  siempre 
con  fría  y  muda  insistencia; 
la  mano  del  arzobispo 
de  Zaragoza,  que  vela 
por  Aragón,  y,  aun  cortada, 
al  conde  opone  su  diestra. 
Ya  sabéis  que  los  culpables 
no  son  hijos  de  la  Iglesia. 
Ya  sabéis  que  por  el  cielo 
maldita  está  su  cabeza. 
Yo  reto  á  Aragón,  que  ponga 
su  corona  real  en  ella. 


Alzóse  inmenso  murmullo, 
escapáronse  centellas 
de  muchos  airados  ojos, 
j  grave  tumulto  hubiera 
á  no  salir  los  del  conde 
con  mucho  recato  y  priesa. 

III. 

Junto  al  castillo  de  Caspe 
y  á  la  iglesia  muy  cercano, 
cubierto  de  seda  y  oro 
se  alza  vistoso  cadalso, 
y  ante  la  puerta  del  templo 
se  vé  un  altar  adornado 
con  el  mas  severo  gusto, 
aunque  de  alhajas  no  escaso. 
La  muchedumbre  agrupada 
produce  rumor  estraño. 
Lanzan  sus  ecos  sentidos 
las  campanas  al  espacio 
y  el  sol  alumbra  la  fiesta 
con  sus  esplendentes  rayos. 
Llegan  los  procuradores; 
entre  ellos  viene  el  bizarro 
Juan  Rodriguez,  y  le  aclama 
con  vigoroso  entusiasmo 
el  pueblo,  que  ama  al  valiente 
aun  con  preferencia  al  sabio. 
Detrás  los  jueces  se  acercan 
y  apenas  pueden  dar  paso; 


porque  al  cundir  la  noticia 
de  que  se  aproxima  el  santo 
todos  quieren  estar  cerca 
para  besarle  la  mano 
y  encomendar  á  sus  ruegos 
el  logro  de  algún  milagro. 
Al  fin  se  canta  la  misa, 
y  cuando  es  todo  acabado 
Vicente  Ferrer  proclama 
rey  de  Aragón  á  Fernando, 
el  que  ganó  en  Antequera 
su  sobrenombre  preclaro; 
el  que  acreditó  en  Castilla 
lealtad  al  soberano, 
siendo  el  sosten  de  su  trono 
y  de  su  infancia  el  amparo, 
cuando  tomar  la  corona 
pudo  con  poco  trabajo. 
El  pendón  de  Aragón  se  alza 
ante  el  altar  y  el  espacio 
pueblan  las  aclamaciones, 
los  himnos  v  alegres  cantos. 


Pueblo  español ,  si  algún  dia 
de  un  rey  te  falta  el  amparo, 
no  serán  tus  cuitas  muchas 
como  estimar  sepas  cauto 
sobre  la  fuerza  el  derecho, 
sobre  el  valiente  al  honrado. 

J.  R. 
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Los  que  por  Dios  inspirados, 
de  los  bosques  de  Germania 
á  regenerar  vinieron 
la  gran  sociedad  humana; 
los  que  sobrios  en  la  paz 
y  fuertes  en  la  batalla, 
dentro  de  un  CTierpo  salvaje 
guardaron  virgen  el  alma; 
los  que  al  progreso  del  mundo 
llevaron  la  idea  santa 


de  libertad,  de  justicia, 
de  religión  y  de  patria; 
los  que  abatiendo  el  imperio 
de  la  soberbia  romana, 
sobre  las  ruinas  de  Roma 
pisotearon  sus  águilas: 
enervados  por  el  vicio, 
ya  solo  el  licor  lograba 
traer  recuerdo  á  sus  mentes 
del  valor  y  la  pujanza. 


En  la  repugnante  orgía 
fuerzas  dejan  y  honra  manchan; 
vierten  licor  y  no  sangre; 
hay  festines,  no  batallas. 
Apenas  el  brazo  débil 
sostiene  la  dura  lanza, 
y  truecan  el  hierro  en  seda 
y  en  vil  adorno  las  armas. 
Ya  las  mujeres  se  rinden, 
y  se  pregonan  las  gracias, 
y  existen  pocas  virtudes 
y  abundan  los  que  las  pagan  ^ 
La  libertad  está  sierva, 
la  independencia  se  amarra 
al  yugo  de  los  placeres, 
y  ya  no  es  crimen  la  infamia- 
Y  aquellos  alientos  vírgenes 
de  los  bosques  de  Germania 
que  á  purificar  vinieron 
la  gran  sociedad  humana,, 
fétidas  nubes  de  muerte 
á  los  tres  siglos  pesaban 
en  la  atmósfera  del  mundo 
amenazando  inundarla; 
mas  pronto  serán  deshechas, 
que  allá  en  las  morunas  playas 
está  bramando  el  castigo 
por  caer  sobre  las  faltas. 
Por  la  salud  de  su  obra 
Dios  vela  y  remedios  manda... 
Si  hay  germanos  para  Roma 
hay  árabes  para  España. 

I. 

Mientras  el  Conde  su  padre 
gobierna  la  Mauritania, 
vive  Florinda  en  la  corte 
de  Don  Rodrigo  el  monarca. 
Mucho  la  elogian  los  nobles  ,- 
el  vulgo  la  dice  Cava; 
y  pocos  respetos  tiene 
quien  usa  tales  palabras. 
Murmuran  que  el  rey  la  quiere,, 
mi^rmuran  que  ya  es  su  dama, 
y  hay  quien  blasona  orgulloso 
de  la  pasión  del  monarca. 
Crece  el  rumor  tanto  y  tanto 
que  de  ciertas  cosas  hablan 
aunque  solo  las  vi<5  un  rio 
y  no  hace  favor  contarlas. 


Mas  no  es  estraño  que  el  Tajo, 
indignado  al  retratarlas, 
publicara  con  vergüenza 
el  secreto  de  sus  aguas. 
Palabras  que  honor  mancillan 
son  las  que  vuelan  mas  rápidas, 
y  el  Conde  Don  Julián  sabe 
que  en  lenguas  está  su  fama: 
es  hombre,  y  rey  quien  le  ofende 
y  medita  en  ruin  venganza 
la  vida  quitar  al  hombre 
y  la  corona  al  monarca. 
Traidora  ambición  le  mueve, 
aunque  invoca  grave  causa, 
dejando  franco  el  estrecho 
á  las  hordas  africanas. 
Tras  apariencias  de  honra 
quiere  ocultar  sus  infamias, 
¿pero  cuándo  la  han  tenido 
los  traidores  ni  las  Cavas? 

II. 

Triunfantes  en  su  carrera, 
después  de  franco  el  estrecho, 
van  los  moros  ocupando 
todo  el  castellano  suelo. 
Los  godos  vencidos  quieren 
hacer  el  último  esfuerzo 
y  cerca  del  Guadalete 
han  reunido  sus  ejércitos. 
La  hora  del  combate  llega; 
y  Tarif  con  ronco  acento 
así  anima  á_los  moriscos 
de  valor  y  fuerza  llenos. 
«Ya  hemos  vencido,  africanos, 
»¿ahora  sabéis  lo  que  resta? 
acoger  el  botin  que  es  nuestro 
»al  miedo  y  á  la  impotencia. 
»A  nuestros  ojos  se  estienden 
apoderes,  glorias,  riquezas... 
»detrás  el  mar  y  la  muerte, 
»¡sus!  los  hijos  del  Profeta. 
»Asia  y  África  domamos 
»que  son  legiones  de  hienas, 
^temblando  Europa  el  imperio 
»de  sus  naciones  nos  deja. 
»Ricos  y  hermosos  palacios 
»han  de  ser  nuestra  vivienda, 
»en  vez  del  hogar  salvaje 
»que  partimos  con  las  fieras; 


»del  rojo  color  moruno 
»vistamos  toda  la  tierra 
»y  brille  la  media  luna 
»sobre  todas  las  cabezas. 
»Hoy  no  hace  falta  pujanza. 
»lioy  basta  nuestra  presencia, 
»que  con  las  manos  desnudas 
»al  miedo  vence  la  fuerza. 
»Una  raza  corrompida 
»hemos  trocado  en  pavesas, 
»que  solo  el  fuego  consume 
»tanto  caudal  de  vileza, 
»y  un  puñado  de  cenizas 
»8e  disipan,  sin  mas  fuerza 
»que  el  aire  que  levantamos 
»al  trotar  de  nuestras  yeguas. 
»Alá  nos  guie;  Mahoma 
»nos  mira  desde  su  diestra, 
»quien  fuere  en  la  lid  cobarde 
»d  traidor  ¡maldito  sea! 


En  tanto  que  así  platica 
el  atrevido  agareno, 
impaciente  frente  al  moro 
se  agita  el  cristiano  eje'rcito; 
del  rey  la  llegada  esperan 
que  al  fin  con  lujoso  se'quito 
de  opulencia  fastuosa 
viene  á  dar  último  ejemplo. 
De  oro  y  marfil  es  eí  carro 
que  le  conduce  y  en  medio 
áureo  trono  donde  apoya 
su  delDil  gastado  cuerpo. 
No  dejan  ver  ios  adornos 
que  va  cubierto  de  acero, 
y  ricas  piedras  esmaltan 
sus  atalajes  guerreros. 

A  una  señal  todos  marchan 
ansiosos  de  pronto  te'rmino 
y  las  estendidas  hondas 
silban  con  ruido  siniestro: 
piedras,  saetas  y  dardos 
cruzan  en  alas  del  viento 
la  distancia  que  separa 
la  vida  de  los  dos  pueblos. 
La  sangre  brota,  la  ira 
invade  todos  los  pechos, 
y  el  ddio  anima  los  brazos 
con  nervioso  movimiento. 


La  muerte  cruza  los  aires 
sus  víctimas  eligiendo, 
y  las  distancias  se  acortan 
entre  pavoroso  estruendo; 
al  fin  se  encuentran  las  lanzas 
con  ios  acerados  petos 
y  apagan  ríos  de  sangre 
el  resplandor  de  los  yelmos. 
Gritos,  ayes  de  agonía, 
amenazas,  juramentos, 
en  confuso  vocerío 
pueblan  los  cansados  ecos: 
el  polvo  ciega  la  vista, 
el  hierro  buscando  cuerpos, 
los  caballos  se  revuelven 
saltando  sobre  los  muertos. 
Todos  luchan  cual  leones; 
que  no  hay  sitio  para  el  miedo 
donde  el  orgullo  batalla 
para  quedar  en  su  puesto: 
uno  cae:  otro  vacila 
sobre  el  palpitante  cuerpo 
flaqueando  al  fuerte  choque 
de  su  lanza  con  el  hierro. 
•Júntanse  los  enemigos 
tan  de  cerca  arremetiendo, 
que  se  cruzan  los  alfanjes 
con  las  hojas  de  Toledo. 
Hondas  se  arrojan;  y  todos 
confundidos,  cuerpo  á  cuerpo, 
disputan  desesperados 
existencia  y  triunfo  á  un  tiempo. 
Fuerte  empuje  los  cristianos 
ensayan;  los  agarenos 
retroceden;  la  victoria 
se  inclina  al  cristiano  esfuerzo. 
Y  cuando  ya  parecía 
llegado  el  ansioso  término, 
la  traición  llegó  al  combate 
mandada  por  el  infierno. 
Don  Julián  y  el  buen  obispo 
Don  Opas,  con  su  cortejo 
nata  y  flor  de  los  villanos 
mas  de  nobleza  herederos, 
contra  su  Dios  y  los  suyos 
se  vuelven  y  el  fuerte  peso 
la  ya  vencida  balanza 
vuelve  á  poner  en  el  centro. 

Cunde  el  asombro;  los  moros 


lo  aprovechan,  y  al  despecho 
y  la  vergüenza  sucumben 
muchos  que  respeta  el  hierro. 
El  desorden  y  la  ira 
son  bien  malos  consejeros, 
si  la  traición  y  la  fuerza 
atacan  al  mismo  tiempo. 
En  vano  los  capitanes 
á  los  cristianos  dispersos 
quieren  juntar  á  sus  voces 
aunando  el  último  esfuerzo. 
En  vano  los  mas  leales 
de  sangre  y  sudor  cubiertos 
se  lanzan  impetuosos 
del  peligro  en  lo  mas  recio. 
En  vano  el  rey  Don  Rodrigo 
presa  de  insensato  vértigo 
monta  en  su  caballo  Orelia 
y  anima  con  el  ejemplo. 
Todo  es  inútil;  los  moros 
con  irresistible  empeño 
hieren,  destrozan  y  matan 
por  tres  costados  diversos 
y  en  impotente  delirio, 
sin  poder  matar,  muriendo 
la  raza  goda  y  su  trono 
hallan  espantoso  término. 


La  germana  monarquía 
cual  trono  podrido  y  hueco 
hundióse  al  primer  embate 
del  huracán  del  desierto. 


En  tanto  el  corcel  real 
llevaba  en  alas  del  viento 
al  monarca  desgraciado 
con  la  muerte  por  consuelo. 
Atrás  la  crin  levantada, 
la  pupila  echando  fuego, 


{Es  propiedad.) 


salpicado  en  sangre  el  vientre 
y  lleno  de  espuma  el  pecho; 
el  freno  roto  y  con  ansia 
la  sedienta  boca  abriendo 
en  el  ancho  Gruadalete 
quiso  apagar  sus  deseos. 
Despareció  entre  las  aguas 
que  en  estraño  movimiento 
al  ginete  separaron 
con  remolinos  diversos 
y  en  ondas  de  sangre  goda 
hundióse  el  mísero  cuerpo 
de  aquel  monarca  que  solo 
para  morir  supo  serlo. 

Así  acabó  la  jornada 
que  en  los  renglones  mas  negros 
de  las  páginas  del  crimen 
un  nombre  dejaba  impreso, 
mientras  unos  cuantos  hombres 
caminaban  á  lo  lejos 
una  cruz  y  una  bandera 
á  guarecer  en  un  cerro. 
La  fé  y  Peiayo  los  guian 
llevando  en  su  noble  pecho 
la  independencia,  la  honra 
y  la  religión  de  un  pueblo. 


Patria:  ven  á  la  ribera 
á  mirarte  en  el  espejo 
del  Guadalete:  no  olvides 
que  tienes  el  rostro  enfermo. 
Que  Dios  vé  que  tu  alma  débil 
va  corrompiendo  tu  cuerpo, 
¡y  vé  que  no  te  han  bastado 
ocho  siglos  de  escarmiento! 

J.  G.  y  S. 
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I. 

En  la  soberbia  Granada 
vivid  un  cautivo  cristiano, 
por  su  apostura  arrogante, 
y  caballero  en  su  trato. 

Sus  nobles  prendas  de  un  pecho 
suspiros  mil  arrancaron, 
apenas  brilló  la  aurora 
de  sus  juveniles  años. 

No  al  olmo  la  hiedra  amante 
se  enlaza  con  mas  cuidado, 
que  aquellos  dos  corazones 
por  el  amor  se  enlazaron. 

Cuando  él  lloraba  sus  penas, 
ella  enjugaba  su  llanto, 
y  nunca  el  padre  advertia 
de  sus  amores  los  lazos. 


Y  así  corriendo  las  horas, 
y  así  los  días  girando, 
le  destinaron  los  cielos 
á  ser  dos  veces  esclavo. 

Si  quiere  ser  libre,  lucha 
con  sentimientos  contrarios, 
que  una  libertad  adora, 
y  es  una  cárcel  su  encanto. 

Por  eso  el  sol  le  halla  triste, 
la  luna  le  halla  llorando, 
y  entre  su  amor  y  su  patria 
no  sabe  escoger  su  mano. 

Mas,  ya  resuelto,  una  noche 
cabe  una  palma  sentados 
en  el  jardín  delicio.so, 
que  circundaba  al  palacio, 

Con  amoro.sa  sonrisa, 
V  con  acento  inflamado. 


llevó  el  cautivo  estas  freses 
del  corazón  á  los  labios. 

— «¡Sultana  del  alma  mia! 
¡De  mis  ensueños  regalo ! 
¡Blanca  azucena,  que  creces 
entre  jarales  bastardos! 

3>No  lejos  de  aquí  hay  un  suelo 
que  fecundiza  el  cristiano, 
donde  el  amor  es  mas  dulce, 
donde  el  amor  es  mas  santo. 

»Allí  una  cruz  nos  ofrece 
para  abrazarnos  sus  brazos, 
y  á  eterna  dicha  nos  brinda 
si  eterna  fé  nos  juramos. 

»Allí  el  ambiente  es  mas  puro, 
mas  puros  del  sol  los  rayos, 
mas  candidas  las  palomas, 
los  arroyuelos  mas  claros. 

»Ven,  niña  de  ojos  azules, 
la  de  los  rizos  castaños, 
dejemos  estas  comarcas 
que  solo  producen  llanto. 

» Y  si  me  guardas  amores , 
lo  mismo  que  yo  te  guardo, 
y  ansiosa  quieres  la  dicha, 
que  el  corazón  busca  en  vano, 

*En  ese  suelo  querido 
con  tus  cabellos  jugando 
mas  dulces  serán  tus  ojos, 
mas  tiernos  serán  tus  brazos.» 

No  dijo  mas;  sus  miradas 
feliz  respuesta  buscaron, 
y  el  rostro  de  la  doncella 
quedó  en  la  tierra  clavado . 

Y  no  es  que  siente  despecho, 
ni  que  presagia  un  engaño, 
es  que,  aturdida  su  mente, 
bastante  dice  callando. 

Es  que,  si  anhela  esos  goces, 
en  medio  de  sus  halagos, 
oye  de  un  padre  las  quejas 
entre  suspiros  amargos. 

Y,  como  horrible  sonido 
del  iOnco  trueno  lejano, 
en  pago  de  sus  desdenes 
una  maldición  acaso. 

— «¡Mi  padre !...»  al  fin  angustiada 
pudo  esclamar ;  y  acabando 
con  tan  sublimes  momentos 
de  indecisión  y  de  espanto. 


— «Desecha  vanos  temores, 
dijo  el  cautivo,  que  en  cambio 
te  ofrezco  un  padre  que  llora 
la  ausencia  de  un  hijo  amado. 

»Y  con  su  amor  los  consuelos, 
que  vierte  el  dulce  regazo, 
de  una  cariñosa  madre 
que  en  tu  orfandad  te  negaron. 

»Sí,  tierna  hurí,  tus  dolores 
procura  calmar,  y  entrambos 
de  la  fortuna  en  las  alas 
salvemos  montes  y  llanos. 

»Nos  da  la  noche  el  silencio, 
la  luna  sus  puros  rayos, 
el  corazón  los  impulsos, 
su  ligereza  un  caballo.» 

— «¡Aláh,  nos  guie!  contesta; 
¡Aláh  bendiga  tus  pasos !» 
Y  dando  un  tierno  suspiro 
último  adiós  al  palacio. 

Dejó  su  cuerpo,  y  cayendo 
de  su  cautivo  en  los  brazos, 
ya  no  vio  mas  que  unos  ojos 
que  con  los  suyos  se  hallaron. 

Perdió  la  luna  su  brillo 
por  blanca  nube  velado, 
y  al  estenderse  de  nuevo 
por  los  inmensos  espacios. 

En  una  ojival  ventana, 
como  escultura  de  mármol, 
se  vio  de  un  anciano  el  busto 
todo  cubierto  de  blanco. 

Y  al  mismo  tiempo  la  brisa 
á  sus  oidos  llegando, 
marcó  los  huecos  compases 
del  galopar  de  un  caballo. 

II. 

Duerme  Granada  en  un  lecho 
de  verde  musgo  sembrado, 
sus  calles  están  desiertas , 
sus  vergeles  solitarios. 

La  brisa  con  soplo  suave, 
por  entre  flores  vagando, 
pausadamente  las  mece 
sobre  sus  lánguidos  tallos. 

Y  ya  la  luna  en  el  cielo 
con  su  cabello  argentado , 
cual  vigilante  nocturno, 


asoma  su  rostro  pálido. 

¡  Todo  duerme !  La  sultana 
de  la  molicie  al  amparo 
sueña  en  amores,  y  sueña 
con  la  sonrisa  en  los  labios. 

Y  el  mahometano,  sin  duda, 
en  delicioso  letargo, 

con  otra  sonrisa  muestra 
de  su  soñar  el  encanto. 

Y  solo  entre  tanta  dicha, 
entre  placeres  tan  varios, 
rico  en  ensueños  sombríos, 
pero  de  venturas  falto, 

Un  pobre  anciano  contempla^ 
con  rostro  desencajado, 
el  mundo  real  de  la  vida 
en  otro  mundo  mas  vago. 

Aquí,  amistades  traidoras, 
amores,  allí  ultrajados, 
risas  y  llantos  vertidos 
por  el  dolor  y  el  escarnio. 

Y  allá  en  el  tétrico  fondo, 
de  sus  caricias  gozando, 
está  una  candida  mora 
con  sn  galán  temerario. 

Y  lejos,  mucho  mas  lejos^ 
un  alazán  aguardando, 

y  en  una  montaña  un  grupo 
confusamente  trazado. 

Todo  el  anciano  lo  mira; 
quiere  descifrar  el  cuadro, 
y  al  conocer  sus  figuras 
por  el  contorno  y  sus  rasgos, 

Como  impelido  con  fuerza 
por  un  sentimiento  estraño, 
sacude  su  altiva  frente, 
procura  entreabrir  sus  párpados. 

Los  abre  al  fin,  con  sus  ojos 
recorre  todo  el  espacio, 
duda  si  sueña  ó  si  mira 
la  realidad  de  un  enj^año. 

Y  aun  le  parece  despierto, 
que  entre  delirios  insanos, 
al  alejarse  las  sombras 

se  va  aquel  grupo  alejando. 

— ♦¡Cuánto  soñar!  ¡Qué  de  ideas 
agitan  hoy  mi  descanso! 
¡Quizás  la  brisa  despeje 
mi  cerebro  acalorado!-) 

Dijo,  y  saltando  del  lecho 


toma  su  ropaje  blanco, 
corre  á  la  ventana,  apoya 
sobre  ella  el  cuerpo  cansado, 

Y  al  mismo  tiempo  la  brisa 
á  sus  oídos  llegando, 

marcó  los  huecos  compases 
del  galopar  de  un  caballo. 

— «r ¿Quién  huye  a  estas  horas?  dice. 
¡Quizás  algún  desalmado! 
Dichoso  de  él  si  en  s\i  huida 
concluyen  sus  sobresaltos.» 

Y  recordando  sus  sueños, 
sombras,  visiones,  arcanos 
volvieron  á  apoderarse 

del  pensamiento  angustiado. 
Llama  á  su  gente,  retumba 
su  voz  por  todo  el  palacio, 
y  todos  van  á  su  encuentro 
menos  su  hija  y  su  esclavo. 

ni. 

Desde  Antequera  á  Archidona, 
un  pueblecillo  cercano, 
en  dos  mitades  iguales 
aquel  camino  cortando. 

Se  alza  una  gigante  peña 
en  el  centro  de  sus  campos, 
como  una  reina  en  su  trono 
y  en  medio  de  sus  estados. 

Al  pié  un  caballo,  rendido 
por  la  fatiga  y  cansancio, 
se  envuelve  en  su  propia  sangre 
como  si  fuera  en  un  lago. 

Y  allá  en  la  cumbre  descansan 
dos  pechos  enamorados, 

y  se  oyen  dos  juramentos 
en  este  elocuente  diálogo. 

— «¡Dulce  imán  de  mis  amores! 
¡Blanca  hurí  de  mis  encantos! 
Libre  al  fin  de  unas  cadenas 
otras  nuevas  te  demando. 

;>Cerca  ya  de  esas  llanuras, 
que  sin  tregua  codiciamos, 
jura  amor  al  tierno  amante, 
que  yo  juro  ser  tu  esclavo.» 

— «Yo  en  tus  horas  mas  amargas 
conságreme  á  tu  cuidado, 
yo  endulzaba  tu  tristeza 
mis  caricias  prodigando. 

»Con  tu  fé  pura  y  ardiente 


me  enseñaste  un  libro  santo, 

y  aprendí  las  bellas  frases 
que  sus  páginas  marcaron. 

»Y  una  tarde  en  que  rezabas 
por  tu  padre  idolatrado, 
y  besabas  una  imagen 
de  la  Virgen  del  Amparo,. 

»Yo,  cayendo  dulcemente 
de  rodillas  á  tu  lado, 
la  ofrecí  mis  oraciones 
con  la  fé  de  mi  cristiano.» 
— «¡Ángel  mió!» 

—«Y  hoy  me  pides 
que  te  jure  amor  sagrado... 
¡Juro  amarte  mientras  viva 
á  la  Virgen  del  Amparo!»  . 

Calló  un  instante;  sus  ecos 
las  auras  acariciaron 
con  mas  dulzura  que  el  trino 
del  ruiseñor  solitario. 

Y  enmudecido  su  amante, 
por  la  emoción  dominado, 
no  escucha  de  cien  ginetes 
el  ruido  de  sus  caballos, 

Ni  ve,  que  al  frente  de  todos, 
va  un  altivo  mahometano 
á  quien  agravio  infirieron, 
y  viene  á  vengar  su  agravio. 
' — «¡Allí  los  tenéis!  esclama 
sobre  la  cumbre  al  mirarlos. 
¡Yo  los  soñé  en  una  peña, 
y  en  esa  peña  los  hallo! 
¡Sus,  á  ellos!...» 

Y  á  sus  voces, 
saliendo  de  su  letargo, 
sin  darse  cuenta  á  sí  mismos, 
se  miran  horrorizados. 


— «¡Mi  padre!  dice  la  mora. 
¡Huyamos,  al  punto,  huyamos!» 
y  al  triste  suelo  cayendo, 
durmióse  en  hondo  desmayo. 

— «¡Sí,  que  vengan!  el  cautivo 
les  grita  desde  lo  alto. 
¡Aquí  os  espero  impaciente! 
¡Aquí  vuestra  fuerza  aguardo!» 

»Y  antes  que  sentir  de  nuevo 
de  la  esclavitud  los  lazos, 
sabré  morir  en  la  lucha 
como  valiente  y  honrado.» 

— «¡Sus,  á  ellos!»  por  do  quiera 
repite  el  eco  en  el  llano, 
y  cruzan  flechas  el  viento, 
y  piedras  sirven  de  dardos. 

Y  en  confusa  gritería 
por  la  ancha  falda  trepando 
¡victoria!  junto  á  la  cumbre 
proclaman  algunos  cuantos. 

— «¡Sí,  de  repente  les  dice, 
en  vuestro  triunfo  gózaos !» 
y  acariciando  una  idea 
con  la  doncella  en  los  brazos. 

Asómase  al  precipicio, 
se  arroja  desesperado, 
y  lanzan  su  último  aliento 
junto  á  los  pies  del  caballo. 


Lector ;  si  acaso  conoces 
ó  vez  alguna  viajando 
ves  esa  peña,  que  el  vulgo 
la  nombra  de  enamorados, 

Que  te  recuerde  la  historia, 
que  entre  sus  riscos  grabaron, 
con  rojas  letras  de  sangre 
dos  corazones  esclavos. 

A.  B.  y  G. 
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I. 


El  rey  don  Alfonso  octavo, 
mas  grande  que  en  cetro  en  alma, 
y  á  quien  dieron  sus  virtudes 
escudo,  poder  y  fama. 

Oyó  en  Toledo  del  moro 
la  insolente  carcajada: 
respuesta  el  honor  le  pide, 
y  en  el  campo  quiere  darla. 

¡Ay,  cuánto  por  abatirle, 


cuánto  hiciera  el  buen  monarca, 
y  á  cuánto  se  atreve  solo 
con  su  Dios  y  su  confianza! 

Como  alientos  de  su  cólera, 
nobles  y  obispos  despacha 
que  corran  todos  los  reinos 
apellidando  á  las  armas. 

La  cruz  les  da  por  bandera, 
y  CManto  tiene  por  paga, 
que  á  él  le  sobra  con  la  muerte 
ó  el  botin  de  la  campaña. 

—  tjSí!*— respondieron  los  cetros 
de  Aragón  y  de  Navarra, 


y  engruesan  con  sus  falanges 
las  falanges  castellanas. 

De  Portugal  llegan  gentes^ 
oro  y  bendición  del  Papa, 
y  del  estranjero  llegan 
los  de  mas  fe'  y  mas  hazañas. 

Hierve  Toledo  en  festejos, 
apenas  tienen  las  casas, 
apenas  tienen  las  calles, 
á  tal  muchedumbre  entrada. 

¡Cuántos  trajes,  cuántos  usoSj 
cuántos  rostros,  cuántas  hablas, 
cuántas  banderas,  y  cuántos 
que  no  verán  mas  su  patria! 

No  importa,  ¿el  hombre  es  eterno? 
¿Basta  una  estéril  plegaria? 
Quien  no  da  por  Dios  su  vida, 
¿para  qué  otra  honra  la  guarda? 

Se  abre  por  fia  hacia  Oriente 
una  florida  mañana, 
en  que  el  sol  y  los  valientes 
comienzan  juntos  su  marcha. 

Su  arco  de  cristal  los  cielos 
de  ondas  de  luz  engalanan, 
de  pabellones  de  nubes, 
lluvias  de  oro  y  esmeraldas 

Sostienen  la  triunfal  bóveda 
pedestales  de  montañas, 
la  sonrisa  del  Eterno 
los  universos  dilata. 

Al  romper  la  guerra  en  himnos 
por  la  espaciosa  comarca, 
como  un  gran  bosque  de  fuego 
se  mueven  cien  mil  espadas. 

Delante  don  Diego  de  Haro 
vá  de  vivas  entusiastas; 
los  caballos  estranjeros 
siguen  tendidos  en  ala. 

Del  rey  don  Pedro  les  siguen 
las  aragonesas  barras, 
en  medio  va  de  sus  nobles, 
tras  de  sus  nobles  sus  lanzas. 

Castilla  luego  cerrando 
las  tropas  de  retaguardia, 
con  don  Sancho  Cañamero 
dos  veces  grande  en  la  fama. 

Primero  en  nobleza  á  todos, 
segundo  á  nadie  en  pujanza, 
y  temido  y  respetado 
por  quien  es  y  por  quien  guarda. 


Madrid  le  dio  su  estandarte, 
fuerte  oso  en  campo  do  plata, 
que  aseguran  los  guerreros 
que  en  todos  los  triunfos  se  halla. 

Huestes  son  de  don  Alfonso, 
cércanle  cruces  y  tiaras, 
que  parece  que  Dios  mismo 
vá  allí  á  mandar  la  batalla. 

Como  la  voz  de  un  profeta 
doblando  están  las  campanas, 
y  los  cánticos  del  templo 
por  los  espacios  derraman. 

¡Qué  de  ancianos,  qué  de  madres, 
qué  de  esposas ,  qué  de  amadas, 
los  van  siguiendo  á  lo  lejos 
con  ojos  llenos  de  lágrimas! 

Ya  cubre  el  polvo  el  camino, 
y  aun  como  palomas  blancas, 
vénse  algunos  pañizuelos 
que  el  último  ¡adiós!  les  mandan. 


II. 

En  número  fabuloso, 
con  nuevas  hordas  del  África, 
oyó  el  moro  el  desafío 
y  lo  acepta  y  se  adelanta. 

Toma  del  puerto  de  Losa 
las  formidables  gargantas, 
donde  uno  vale  por  ciento, 
entre  rocas  y  a vü  lanchas. 

Y  desde  allí  nos  contemplan 
como  á  su  víctima  el  águila, 
y  á  la  jornada  de  Alarcos 
juran  segunda  jornada. 

Bajó  el  espanto  á  nosotros; 
que  es  locura  temeraria 
dijo  la  lucha  salvaje 
del  poder  con  la  desgracia. 

Á  los  estranjeros  dice : 
— «Volveos.» — Vuélvense;  vayan, 
que  en  buen  hora  hay  españoles 
para  morir  por  España. 

Tristes  se  miran  los  reyes 
mirando  las  cumbres  altas, 
don  Alfonso  á  Dios  implora. 
Dios  es  la  última  esperanza. 

Volver  es  morir  de  mengua, 


luchar  es  morir  de  audacia, 
entre  honor  y  desaliento, 
imán  que  dos  nortes  llaman. 

—Señor,  ¿no  está  Dios  mas  alto? 
oyó  el  rey  á  sus  espaldas; 
vuelve  los  ojos,  y  mira 
que  un  humilde  pastor  le  habla. 

— El  Dios  que  sube  á  los  cielos 
esos  grandes  mares  de  agua, 
te  subirá  como  el  polvo 
que  tu  caballo  levanta. 

— ¿Quién  eres? 

— Señor,  un  pobre, 
pero  sé  de  estas  montañas 
un  misterioso  sendero 
abierto  por  tus  plegarias. 

En  nombre  de  Dios  seguidme 
si  fe  y  corazón  no  os  faltan; 
¿no  veis  que  desde  su  trono 
toda  la  tierra  está  plana? 

Alfonso  escucha  el  solemne 
eco  de  aquellas  palabras, 
que  parece  que  del  fondo 
de  algún  sepulcro  las  saca. 

Alza  la  vista  á  los  cielos 
buscando  luz,  y  jurara 
que  unas  nubes  las  escriben 
con  unas  letras  de  gasas. 

— «Guia,  pastor,  con  el  nombre 
»que  has  invocado  me  basta; 
»3Íento  la  fé  de  los  héroes; 
»triunfante  ó  muerto  mañana.» 

Toda  la  noche  caminan, 
bajo  sus  pies  nace  el  alba, 
y  vénse  al  fin  los  ejércitos 
cumbre  á  cumbre,  cara  á  cara. 

¿Dónde  está  el  pastor?  ninguno 
le  ha  visto,  ninguno  le  halla, 
y  un  trueno  sordo  responde 
cada  vez  que  el  rey  le  llama. 

Ya  entre  tanto  en  la  llanura 
formábanse  las  escuadras, 
al  corazón  las  banderas, 
caballos  y  hondas  las  alas. 

Y  ya  se  ahogan  las  voces 
entre  el  fragor  de  las  armas 
y  galopes  de  caballos 
y  choques  de  horribles  cargas. 

Retumban  como  dos  mares 
que  dos  tormentas  arrastran, 


rompiéndose  en  el  estrecho 
sus  gigantes  cataratas. 

Entre  un  caos  de  movimiento 
y  ruido  y  vértigo  y  saña, 
todo  el  dia  fué  combate, 
toda  la  noche  matanza. 

Muertos  cien  mil  agarenos 
¡triste  ley  de  represalias! 
la  historia  grabó  aquel  dia 
con  luto  y  oro  en  sus  páginas. 

¡Loor  al  triunfo  de  Castilla^ 
de  Aragón  y  de  Navarra! 
¡con  qué  asombro  y  qué  respeto 
se  habió  en  Furopa  de  Fspañal 

Y  en  las  Navas  de  Tolosa 
nacid  entre  sangre  una  palma: 
presto  llamarán  sus  brazos 
á  las  puertas  de  Granada. 


III. 

Pasaron  años  de  bienes; 
y  en  s'i  reino  y  en  su  alcázar 
cercado  de  bendiciones, 
para  tal  vida  tal  paga. 

Oyó  el  rey  hablar  de  un  Santo 
que  envuelto  en  pobre  mortaja 
durmió  enti'e  el  fango  de  muerte 
como  en  un  lecho  de  acucias. 

Dicen  que  milagros  hizo, 
dicen  que  Isidro  se  llama, 
que  tuvo  á  Madiid  por  cuna 
y  por  esposa  una  santa. 

Dicen  que  fué  su  agonía 
como  una  luz  que  se  apaga, 
y  que  un  ángel  con  im  beso 
bajó  á  recogerle  el  alma. 

El  rey  sale  á  verle,  y  toda 
su  corto  viste  de  gala, 
que  honrar  las  obras  del  cielo 
es  ser  digno  de  su  gracia. 

Entre  obispos  y  señores 
y  un  pueblo  inmenso  que  aguarda, 
el  roy  con  grave  respeto 
ordena  que  abran  la  ca;a. 

Rechinan  goznr's  mohosos, 
las  viejas  maderas  saltan, 
y  como  heridos  de  un  rayo 


suena  un  grito  en  mil  gargantas 
j.Vh,  que  en  aquellas  facciones 
dulces,  serenas,  intactas, 
todos  han  visto  el  cadáver 
del  pastor  de  la  montaña! 

Hinca  el  rey  rorfilla  en  tierra, 
descubre  sus  nobles  canas, 
desde  el  mayor  al  pequeño 
rezando  caen  á  sus  plantas. 


Y  humildes  labios  reales 
besan  las  toscas  abarcas, 
como  besa  un  hijo  tierno 
la  mano  del  padre  que  ama. 

Llévale  en  sus  hombros  mismos; 
salmos  á  coro  le  cantan, 
¡ahora  es  cuando  va  mas  grande 
el  vencedor  de  las  Navas! 

J.  G. 
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I. 

Cual  nido  de  águilas  álzase 
sobre  la  peña  de  Martos, 
desafiando  á  las  nubes, 
inespugnaVjle  al  asalto, 
una  altiva  fortaleza 
cual  gigante  en  el  espacio. 
Ábrese  á  sus  pies  profundo 
y  vertiginoso  un  antro, 
cuyo  fondo  no  .se  alcanza 
entre  aguzados  peñascos, 
y  cuyo  aspecto  tan  solo 
inspira  pavor  y  espanto. 
En  un  salón  del  castillo 


hállanse  cuchicheando, 
con  misterio  y  en  voz  baja, 
muchos  guerreros  é  hidalgos 
de  la  hueste  que  acaudilla 
contra  el  moro  el  rey  Fernando, 
pretendiendo  reforzar 
la  que  don  Podro  su  hermano 
mantiene  sobre  .\lcaiidete 
en  cerco  muy  apretado. 
Sin  duda  es  grave  el  suceso 
que  comentan  con  espanto, 
pues  sus  rostros  lo  pregonan 
cual  no  lü  pintara  el  labio. 
Hay  en  el  sombrío  ambiente 
del  salón,  que  cruza  un  rayo 


de  sol  moribundo  apenas 

tiñendo  en  reflejos  pálidos 

las  armas  y  vestiduras 

de  los  nobles  cortesanos, 

un  no  sé  qué  de  medroso, 

un  presentimiento  vago 

más  terrible,  de  que  en  breve 

ha  de  ocurrir  algo  estraño. 

Dicen  unos,  que  al  monarca 

la  locura  ha  trastornado; 

otros,  que  en  ira  le  encienden. 

de  su  madre  los  engaños; 

y  otros,  dándolo  por  cierto, 

afirman  por  el  contrario 

que  de  descubrir  acaba 

el  que  mató  á  su  privado 

Benavides,  y  está  pronto 

con  rigor  á  castigarlo. 

Sea  de  ello  lo  que  quiera, 

lo  cierto  es  que  á  poco  rato 

penetra  en  la  estancia  el  rey 

con  rostro  torvo  y  huraño, 

toma  asiento,  y  con  voz  ronca 

dice  así  á  los  cortesanos. 

— «Caballeros;  os  mandé 

reunir,  pues  quiero  daros 

de  mi  inflexible  justicia 

ejemplar  patente  y  claro;» 

y  haciendo  una  seña,  añade, 

«que  pasen  los  acusados.» 

En  tal  punto,  al  otro  estremo 

se  abre  una  puerta,  y  dan  pas» 

á  dos  jóvenes  de  aspecto 

noble,  decidido  y  franco, 

que  aunque  oprimidos  por  hierros 

y  de  cadenas  cargados, 

su  inocencia  en  el  semblante 

van  bien  claro  pregonando. 

Sin  temor,  mas  con  asombro 

páranse  ante  el  rey,  que  airada 

esclama: — «Todos  sabéis 

que  al  salir  de  mi  palacio 

en  Falencia,  infamemente 

fué  hace  poco  asesinado 

el  noble  Juan  Benavides, 

mas  que  mi  amigo  mi  hermano, 

y  envueltos  en  el  misterio 

los  homicidas  quedaron: 

pues  bien,  lo  que  las  pesquisas 

de  los  jueces  no  han  logrado, 


lo  ha  conseguido  mi  afecto; 

los  asesinos  villanos 

no  los  busquéis  mas,  señores: 

aquí  los  tenéis,  miradlos.» 

Y  estendiendo  hacia  los  presos 

convulso  y  febril  la  mano 

añade,  alzándose  en  pié: 

— «Yo  ante  mi  corte  declaro 

á  vos,  don  Juan  Carbajal, 

y  á  vos,  don  Pedro  su  hermano^ 

autores  del  negro  crimen 

cometido  en  mi  privado.» 

Un  murmullo  á  estas  palabras 

se  alza  de  asombro  y  espanto, 

que  acusación  tan  terrible 

en  boca  del  soberano, 

es,  mas  bien  que  acusación, 

de  muerte  seguro  fallo. 

Mas  don  Pedro  Carbajal 

hasta  el  rey  adelantando, 

la  mirada  ardiendo  en  ira, 

y  el  rostro  en  reflejos  cárdenos, 

dice: — «Señor,  perdonadme 

si  mi  lenguaje  es  osado, 

mas  si  esa  inj  uria  me  hiciera 

otro  hombre,  con  mis  manos 

su  torpe  lengua  arrancara 

para  festín  de  mis  galgos. 

Por  mi  nombre,  hasta  ahora  limpio, 

y  por  el  de  Juan  mi  hermano, 

juro  á  Dios  que  nos  calumnian 

y  esa  acusación  rechazo.» 

— «Si  otro  indicio,  le  interrumpe 

el  rey;  no  hubiera  bastado 

á  mostrarme  vuestro  crimen, 

fuera  de  sobra  á  probarlo 

la  enemistad  que  teníais 

á  Benavides  entrambos.» 

— «Es  verdad,  dice  don  Juan 

y  fuera  inútil  negarlo: 

existían  diferencias 

de  familia  entre  el  finado 

y  nosotros;  mas  protesto 

que  de  crimen  tan  villano 

soy  inocente,  y  apelo 

de  la  ley  al  justo  fallo.» 

— «Y  yo,  prosigue  don  Pedro, 

juro  ante  el  Crucificado, 

que  hubiera  mejor  vertido 

toda  mi  sangre  lidiando 


con  don  Juan  de  Benavides 

en  campo  abierto  ó  cerrado, 

que  manchar  mi  limpia  fama 

con  un  proyecto  bastardo.» 

— «Basta  ya;  el  rey  le  replica, 

cuanto  digáis  es  en  vano: 

estoy  resuelto  á  cortar 

la  envidia,  rencor  y  escándalos 

que  me  cercan  y  coartan 

la  entidad  del  soberano. 

Conducidlos;  y  que  al  punto 

de  esta  alta  peña  lanzados, 

sean  los  dos,  en  castigo 

de  su  delito  nefando.» 

— «¡Está  bien,  dice  don  Pedro, 

con  un  acento  inspirado 

por  intuición  sublime, 

jamás  amenguó  nuestro  ánimo 

la  muerte;  mas  tu  sentencia 

es  injusta,  don  Fernando; 

y  á  la  sentencia  de  Dios 

dentro  de  un  mes  te  emplazamos; 

que  allí,  ante  el  Rey  de  los  reyes, 

verás  nuestro  honor  bien  claro!» 

— «¡Salid!»  el  rey  balbucea, 

el  semblante  un  tanto  pálido: 

y  entre  soldados  se  llevan 

al  suplicio  á  los  hermanos. 


En  silencio  queda  el  rey 
y  mudos  los  cortesanos; 
envuelto  el  salón  en  sombra, 
teñido  en  sombra  el  espacio, 
que  acaba  ya  de  tender 
la  noche  su  negro  manto 
sobre  esta  escena  de  horror, 
de  muerte  y  de  duelo  amargo. 
Y  allá,  fuera  del  castillo, 
escúchase  un  rumor  vago, 
mas  siniestro,  que  interrumpe 
de  pronto  un  acento  claro 
y  fatídico,  que  á  todos 
llena  á  su  pesar  de  espanto. 
— «Al  borde  ya  del  abismo, 
la  última  vez  proclamamo.s 
sin  temor  nuestra  inocencia, 
y  al  rey  don  Fernando  cuarto 
ante  el  tribunal  de  Dios 
dentro  de  un  mes  emplazamos.» 
Después...  un  horrendo  choque 


y  un  doble  grito  angustiado 
hasta  el  monarca  penetra, 
y  un  eco  lúgubre,  estraño, 
que  repite  á  sus  oídos, 
«¡acuérdate  don  Fernando!.. .» 

En  la  ciudad  de  Jaén 
y  en  una  estancia  suntuosa 
de  palacio,  el  rey  se  encuentra 
presa  de  indolencia  insólita. 
Desde  el  campo  de  Alcaudete, 
.según  es  fama  notoria, 
sufre  su  cuerpo  y  espíritu 
tortura  horrible,  angustiosa, 
que  en  vano  con  mil  brevajes 
intenta  la  gente  docta 
remediar:  males  del  alma 
no  los  curan  sus  redomas, 
y  mas  si  nuestra  conciencia 
alza  su  voz  imperiosa. 
¿Qué  son  ante  el  rey  Fernando 
el  poderío,  la  gloria 
que  conseguir  esperaba 
contra  la  morisca  indómita? 
¡Ya  nada:  solo  un  ensueño, 
humo  fugitivo  y  sombras! 
Que  ese  rayo  moribundo 
de  sol,  que  apenas  colora 
tiñendo  en  reflejos  pálidos 
la  colgadura  ostentosa 
de  su  lecho,  está  diciéndole 
que  toca  su  última  hora; 
que  cumpliéndose  está  el  mes 
que  aquella  voz  pavorosa 
le  marcara;  y  es  lo  cierto 
que  desde  entonces  no  goza 
de  salud  su  débil  cuerpo, 
ni  de  calma  bienhechora. 
Y  tal  es  su  convicción, 
viendo  que  el  término  toca 
del  irrecusable  plazo 
que  le  anunció  en  mala  hora 
don  Pedro  de  Carbajal. 
siempre  vivo  en  su  memoria, 
que  nada  en  el  universo 
ni  le  interesa  ni  importa. 
Por  eso,  atrás  la  cabeza 
en  espresion  angustiosa. 


casi  estinguido  ya  el  fuego 

de  su  pupila  recóndita, 

la  diestra  mano  en  su  frente, 

pretendiendo  una  horrorosa 

y  fatídica  visión 

arrancar,  mientras  la  otra 

convulsivamente  oprime 

la  almohada  donde  se  apoya; 

y  en  terrible  contracción 

bajo  las  purpúreas  ropas, 

se  agita  el  triste  mirando 

que  está  su  muerte  muy  próxima. 

Y  sea  visión  que  pinta 

la  fiebre  que  le  devora 

ó  tremenda  realidad, 

que  la  mano  poderosa 

de  Dios  anima,  es  lo  cierto 

que  entre  la  luz  incolora 

del  crepúsculo,  avanzando 

van  hacia  el  lecho  dos  sombras, 

dos  espectros,  que  el  semblante 

de  los  Carbajales  toman. 

En  su  pecho  macerado 

ostentan  la  cruz  gloriosa 

de  Calatrava;  y  don  Pedro, 

con  la  faz  severa  y  torva, 

muestra  en  el  fatal  reloj 

la  arena  postrera,  sola, 

que  su  último  aliento  mide, 

á  deslizarse  ya  próxima; 

mientras  don  Juan  elevando 


una  mano  hacia  la  bóveda, 

le  recuerda  el  plazo  horrendo 

en  que  ha  de  dar  cuenta  pronta 

á  un  j  uez  que  nunca  se  engaña 

en  su  justicia  notoria. 

— <''¡Es  verdad!  esclama,  viéndolos, 

el  rey  con  angustia  loca, 

fui  injusto  con  vosotros: 

mas...  dejadme,  vanas  sombras, 

alejaos...  no  vengáis 

á  amargar  mi  última  horal 

¡Ya  os  sigo!  ¡Ay  de  mi!...»  y  lanzando 

un  de'bil  grito  su  boca 

quedó  exánime  su  cuerpo, 

pronto  á  trocarse  en  escoria, 

y  la  suntuosa  estancia 

sumida  en  tiniebla  lóbrega. 


Al  otro  dia  Castilla, 
poseida  de  angustiosa 
admiración,  por  tal  hecho, 
rehabilitó  la  memoria 
de  los  nobles  Carbajales, 
inmolados  á  la  indómita 
cólera  del  rey,  ó  acaso 
á  alguna  calumnia  sórdida; 
y  en  llamar  dio  á  este  monarca 
por  su  muerte  portentosa 
«Don  Fernando,  el  emplazado,» 
cual  hoy  le  nombra  la  historia. 

F.  S. 
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I. 

Reina  del  mar  Inglaterra, 
<ie  uno  á  otro  continente 
sus  pendones  paseaba 
como  insignias  de  la  muerte. 
Quien  le  disputó  su  imperio, 
halld  con  sus  naves  siempre 
tumba  inmensa  en  las  entrañas 
de  los  mares  de  Occidente. 
Guarecido  estaba  el  mundo 
de  sus  costas  en  los  fuertes, 
mirando  el  mar  alfombrado 
con  británicos  paveses. 
En  un  silencio  de  espanto 
por  tan  inmensos  poderes 


hasta  el  mar  y  la  tormenta 
se  humillaban  obedientes. 

Y  al  tronar  de  sus  cañones 
dictando  soberbias  leyes 
de  sus  gallardos  navios 
sobre  los  altivos  puentes; 
En  las  movedizas  ondas 
sostenian  los  ingleses 
derechos  que  quizá  en  tierra 
no  pudieran  sostenerse. 

A  España  y  á  Francia  unidas 
por  dobles  pactos  solemnes, 
con  sórdida  voz  las  llama 
hasta  el  criminal  palenque. 

Y  obteniendo  sus  insultos 
la  respuesta  de  los  he'roes 


lucha  terrible  preparan 
el  heroísmo  y  la  muerte. 

Ya  van  á  salir  las  naves, 
lleno  está  el  puerto  de  gente, 
nacionales  armonías 
pueblan  los  ecos  alegres. 
En  despedida  ardorosa 
todos  los  labios  se  mueven; 
pronta  vuelta,  triunfo  grande, 
unos  y  otros  se  prometen. 
Invade  Cádiz  entero 
alturas,  castillo  y  muelle, 
á  despedir  por  la  patria 
á  sus  hijos  mas  valientes. 
Plegarias  y  bendiciones 
promesas,  votos  solemnes 
entre  clamores  y  cantos 
se  mezclan  confusamente. 
Blancos  pañuelos  agita 
por  multiplicadas  veces 
en  las  coronadas  rocas 
el  entusiasmo  ferviente. 

Ya  surcan  el  mar;  entonces 
cesa  el  clamor  de  repente, 
y  las  sonrisas  se  apagan 
y  los  oj  os  se  humedecen. 
Fatales  presentimientos 
acosan  á  los  mas  fuertes 
y  entre  horrorosos  temores 
la  fe'  y  la  esperanza  mueren. 
Truena  el  cañón  del  castillo, 
truena  el  del  mar ,  y  parece 
que  con  sus  lenguas  de  bronce 
se  despiden  para  siempre. 
Se  estingue  el  rumor;  se  alejan, 
y  poco  á  poco  se  pierden 
en  la  colosal  distancia 
los  vistosos  gallardetes. 
Van  á  la  lucha  teniendo 
lo  infinito  por  palenque, 
mar  y  cielo  por  testigos, 
Dios  y  la  historia  por  jueces. 

n. 

Negra  atmósfera;  huracanes 
que  ciegan  y  á  ciegas  matan, 
en  humo  y  mortal  estruendo 


envuelven  las  tres  escuadras. 
Cubre  el  cielo  la  tormenta," 
inquietas  las  olas  braman, 
zumba  el  trueno  en  las  alturas 
y  el  cañón  sobre  las  aguas. 
Ruidos  horribles  retumban 
en  las  inmensas  distancias, 
como  rumores  informes 
de  imprecaciones  satánicas. 
El  crimen,  la  ira,  el  odio, 
el  vil  orgullo,  la  infamia, 
se  ocultan  tras  los  ropajes 
malditos  de  la  borrasca. 
Sobre  la  insensata  lucha 
vierten  su  hiél  mas  amarga, 
mezclando  al  contraste  horrendo 
sus  crueles  carcajadas; 
lívida  luz  del  relámpago 
á  veces  fulgura  cárdena 
sobre  aquel  inmenso  caos 
con  sus  instantáneas  ráfagas. 
¡Que'  bien  la  destrucción  silva 
entre  el  fuego  y  la  metralla! 
¡¡Qué  bien  entre  dos  tormentas 
ruge  la  cólera  humana!! 
En  medio  están  los  bretones 
con  sus  soberbias  fragatas, 
torrentes  de  fuego  y  plomo 
por  ambos  costados  lanzan. 

Y  españoles  y  franceses 
resisten  la  atroz  descarga 
esforzándose  animosos 
por  acortar  las  distancias. 
A  merced  de  las  tinieblas 
con  astuta  y  fría  táctica 
retíranse  los  ingleses 
con  evoluciones  rápidas. 

Y  frente  á  frente  quedando 
las  dos  naciones  hermanas 
mutuamente  se  destrozan 
con  ruda  y  funesta  saña. 

Tarde  la  traición  conocen, 
tarde  aperciben  la  infamia, 
y  ven  su  bandera  misma 
deshecha  por  su  metralla. 
Sobre  los  cascos  que  aun  restan 
las  dos  amigas  escuadras 
llegan  hasta  los  testigos 
de  la  fraternal  batalla, 


que  serenos  y  alevosos 

retirándose  á  la  espalda 

presenciaron  aquel  crimen 

con  su  abominable  calma. 

Crujen  las  férreas  cadenas, 

buques  contrarios  amarran, 

cesa  el  inquieto  balumbo, 

asegúranse  las  plantas; 

con  el  cuchillo  en  los  dientes 

y  entre  las  manos  el  hacha 

se  lanzan  los  españoles 

como  huracanes  de  rabia, 

al  ruido  de  las  cuchillas 

cráneos  en  pedazos  saltan 

y  fuertes  vidas  se  ahogan 

entre  blasfemias  amargas. 

A  cada  golpe  un  gemido, 

solo  un  ¡ay!  es  la  plegaria 

que  al  romper  su  estrecha  cárcel 

puede  murmurar  el  alma. 

Se  hunden  los  cascos  deshechos 

de  cien  soberbias  fragatas; 

son  los  mas  ricos  navios 

pasto  de  furiosas  llamas. 

En  silencio  se  derrumban, 

lucha  el  fuego  con  el  agua, 

que  el  mar  se  incendia  parece 

y  hasta  las  nubes  se  abrasan. 

Y  en  el  frió  de  las  ondas 

palideciendo  las  llamas, 

menguan,  vacilan,  se  agitan 

temblorosas,  y  se  apagan. 

Negra  columna  de  humo 

sube  en  espiral  y  arrastran 

negras  cenizas  las  olas 

entre  sus  espumas  blancas, 

¡Que  horrible  angustia  á  la  muerte 

precede  de  la  esperanza! 

¡En  un  delirio  de  sangro 

se  agitan  e'brias  las  almas! 

y  en  nervioso  paraxismo, 

solo  el  corazón  que  salta 

se  siente  dentro  del  pecho 

con  palpitaciones  ávidas. 

Desesperación  frenética 
invade  todas  las  almas; 
se  tornan  los  rostros  lívidos, 
se  oscurecen  las  miradas. 
No  hay  cuchillo  que  no  mate. 


no  hay  brazo  que  esté  sin  armas, 
no  hay  cañón  que  no  despida 
entre  truenos  la  metralla, 
cruza  el  coraje  los  vientos 
envuelto  en  siniestras  ráfagas 
que  empujan  el  mortal  bronce 
con  impulsión  instantánea. 
Héroes,  hombres,  barcos,  vidas 
se  sumergen  en  la  nada, 
y  todo  es  ruina  y  estragos 
y  desastres  y  matanza. 
Guarecidos  en  sus  naves 
bajo  el  pabellón  de  España 
aun  resisten  unos  bravos 
con  indómita  pujanza. 
Por  el  fuego  y  por  la  sangre 
rojas  las  pujantes  aguas 
á  las  nubes  los  elevan, 
á  los  abismos  los  bajan. 

Y  parece  que  esperando 
el  fin  de  lucha  tan  larga 
causado  se  agita  y  ruje 

el  infierno  en  sus  entrañas. 
O  que  ansioso  y  fatigado 
de  tal  peso  y  brega  tanta 
el  mar  palpitando  busca 
el  espacio  que  le  falta. 
Entre  la  espuma,  entre  el  hierro, 
entre  las  sangrientas  aguas, 
sin  rendirse  en  su  agonía 
están  los  hijos  de  España, 
mientras  la  fama  y  la  gloria 
vertiendo  amorosas  lágrimas, 
de  laurel  inmarcesible 
coronan  sus  sienes  pálidas. 

Cedió  el  derecho  á  la  fuerza, 
á  las  traiciones  la  audacia, 
sombreó  mares  y  cielo 
el  pendón  de  la  Britania. 
Pero  el  valor  y  la  historia 
de  sus  libros  en  las  páginas 
escribieron  con  laureles 
los  desastres  de  mi  patria. 
Que  al  éxito  de  la  astucia 
y  al  número  de  las  armas 
si  dá  la  fortuna  triunfos 
nunca  dá  aplausos  la  fama. 

Y  hay  en  el  mundo  naciones 
que  orgullosas  cambiaran 


las  victorias  de  Inglaterra 
por  la  derrota  de  España. 

II!. 

De  pie;  cruzado  de  brazos 
sobre  la  arrogante  popa, 
contempla  el  vencedor  Nelson 
los  horrores  de  su  obra. 

Y  con  sonrisa  altanera 
alza  la  frente  orgullosa 

y  el  cielo  mide  y  los  mares 
desafiando  su  cólera. 
Pero  aun  resta  una  fragata 
con  la  bandera  española 
de  dos  hermanas  naciones 
pregón  último  de  honra. 
Al  almirante  contemplan 
sobre  la  averiada  proa 
héroes  postreros  que  mueren 
con  espresion  desdeñosa. 
Sobre  aquella  frente  altiva 
que  el  pensamiento  aprisiona 
germen  de  tantas  maldades, 
cien  maldiciones  arrojan. 

Y  antes  de  caer  en  la  nada 
cuando  la  muerte  sofoca 
sus  espíritus,  rompiendo 
los  lazos  que  los  ahogan, 
lanzan  contra  el  almirante 
rayos  de  la  última  cólera 
y  á  vencedor  y  á  vencidos 
envuelven  las  mismas  olas. 

Y  el  que  dominar  creia 
sobre  las  celestes  bóvedas 
cadáver  inerte  baja 


á  las  regiones  mas  hondas. 

Cesa  el  combate;  se  estinguen 
los  ecos;  vientos  y  olas 
se  duermen  con  la  fatiga 
de  tal  lucha  y  tal  zozobra. 

Y  al  reflejo  de  la  luna 
que  entre  las  nubes  asoma 

la  escuadra  inglesa  su  rumbo 
va  tomando  silenciosa. 

Y  en  la  inmensa  superficie 
del  mar,  cual  fúnebre  antorcha 
de  lívida  luz,  alumbra 

los  cadáveres  que  flotan. 

¡¡Trafalgarü  nombre  sublime 
de  luto  y  eterna  gloria, 
tú  eres  inmortal  poema 
de  las  nacionales  honras. 
Tú  estás  con  letras  de  oro 
escrito  sobre  las  losas 
de  Churruca  y  de  Gravina 
en  las  tierras  españolas. 
Tus  aguas  han  sido  tumba 
de  dos  escuadras  heroicas, 
ejemplo  de  las  naciones 
para  orgullo  de  mi  historia. 
Tú  le  has  dicho  al  mundo  entero 
estas  palabras  que  invoca 
mi  patria  querida  siempre 
en  sus  mas  terribles  horas. 
«La  honra  de  las  naciones 
»es  inestimable  joya. 
»¡ ¡Antes  que  barcos  y  vidas 
»vale  conservar  la  honra!!» 
P.  M. 
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NIBIERO  19. 


i^rSs'Q^'^ 


(romance  histórico  tradicional.) 


I. 

Entre  las  cuatro  paredes 
de  una  reducida  estancia 
preséntase  austero  cuadro 
de  tintas  tan  delicadas 
que  solo  bien  le  percibe 
quien  tiene  de  artista  el  alma. 
A  la  luz  de  media  tarde, 
en  limpia  y  modesta  cama 
se  ve  un  hombre  entrado  en  años, 
de  frente  tan  despejada, 
que  entre  altivez  y  nobleza 
xm  tanto  en  altiva  raya; 
de  ojos  vivos,  y  locuaces, 
del  genio  muestra.s  tan  claras, 
que  se  vé  un  mundo  de  ideas 


al  través  de  sus  miradas. 
Forman  las  facciones  líneas 
severas,  y  al  par  bizarras, 
que  cortan  algunos  surcos 
como  misteriosas  rayas 
de  una  escritura  que  espresa 
padecimientos  del  alma. 
Su  postración  causa  duelo; 
respeto  infunden  sus  canas, 
y  aun  mas  al  ver  la  corona 
en  que  aparecen  cortadas. 
Sencilla  cruz  sobre  el  lecho 
se  ve  en  la  pared  colg^a, 
y  descúbrenae  en  el  fondo, 
dentro  de  contigua  sala, 
varios  modelos  de  barro, 
lienzos  pintados,  estampas, 
y  im  caballete  con  tela 


para  pintar  preparada. 
Un  hombre  de  edad  madura^ 
morena,  y  enjuta  cara, 
negra  ropa,  y  apostura 
de  dignidad  afectada, 
con  el  enfermo  platica 
cruzándose  estas  palabras: 
— Decid,  doctor,  lo  que  tengo, 
que  mi  dolencia  se  agrava 
y  he  bien  menester  su  nombre 
para  saber  quien  me  mata. 
— Bastante  es  que  yo  lo  sepa. 
— Bien  dicen  vuestras  palabras 
que  son  mis  sueños  verdades, 
y  esta  inquietud  triste,  y  vaga, 
la  de  la  luz  que  se  agita 
cuando  el  aceite  se  acaba. 
— Pues,  ¿qué  sentís? 

— Siento  frió 
mas  que  en  el  cuerpo  en  el  alma. 
Late  el  corazón  con  priesa 
cual  si  retener  ansiara 
un  bien  guardado  tesoro 
que  á  su  pesar  se  le  escapa, 
y  la  cabeza  me  agovian 
ruidos  y  escenas  estrañas. 
Voces  oigo  sin  que  griten 
ruidos  sin  que  suene  nada: 
en  la  oscuridad  vislumbro 
á  veces  luces  fantásticas, 
y  á  veces  la  luz  del  dia 
no  me  parece  luz  clara. 
Diligente  la  memoria 
en  traer  cosas  pasadas 
tan  vivas  me  las  figura 
cual  si  otra  vez  las  tocara, 
y  al  mismo  tiempo  anda  suelta 
la  imaginación  bizarra, 
mostrándome  cosas  nuevas 
con  tan  increíble  audacia, 
que  á  veces  de  un  nuevo  mundo 
toca  las  ignotas  playas. 
Cosas  veo,  que  no  he  visto 
ni  aun  soñando.  En  lotananza, 
rumor  tan  estraño  escucho 
que  recordarle  me  espanta; 
como  ecos  son  de  unas  voces 
que  no  son  voces  humanas; 
y  en  fin,  esto  es  lo  mas  raro^ 
á  veces  en  lucha  estraña 


yo  pugno  conmigo  mismo 

cual  si  de  mi  me  apartara, 

y  en  huirme  y  retenerme 

pusiera  fuerzas  contrarías. 

— Bien  pintáis  como  discreto. 

— ¿Y  á  esta  enfermedad,  qué  llaman? 

— El  nombre  no  hace  á  la  cosa. 

Básteos  tenerla  estudiada 

y  conocida. 

— Esto  es  hecho. 
Doctor,  el  tiempo  me  falta 
para  aprestar  lo  preciso 
á  tan  solemne  jornada. 
Del  sol  los  últimos  rayos 
penetran  esa  ventana. 
Dejadme  les  pida  nuevas 
de  aquellas  regiones  altas. 

II. 

Fatigoso  está  el  enfermo, 
la  noche  en  su  curso  avanza 
y  á  la  tenue  luz  que  esparce 
en  la  alcoba  solitaria 
una  mustia  lamparilla, 
se  ve  una  mujer  anciana 
que  profundamente  duerme 
sobre  una  silla  sentada. 
Contémplala  el  pobre  artista 
con  cierta  sonrisa  amarga, 
y  un  ¡ay!  asoma  á  sus  labios 
todo  el  dolor  de  su  alma. 
Recuerda  que  en  otro  tiempo 
una  mujer  le  velaba 
con  el  cariño  de  esposa, 
y  recuerda  la  esperanza 
que  acarició  de  unos  hijos 
que  humedecieran  con  lágrimas 
el  rostro  del  moribundo 
en  la  hora  entonces  llegada. 
De  pronto  nubla  su  frente 
nueva  idea,  y  la  dilata, 
y  enrojece  sus  megíUas, 
y  crispa  sus  manos  blancas. 
—«No  la  maté;  mienten,  mienten,» 
dice  con  voz  viva  y  clara. 
«Al  otro,  prosigue,  es  cierto 
que  le  atravesó  mi  espada; 
pero  él  irritó  mis  iras, 
tuvo  la  defensa  franca, 


fué  duelo  en  fin.  y  este  es  daño 

que  culpa  pero  no  infama.» 

Así  delirando  sigue 

y  el  mal  sin  duda  se  agrava 

pues  por  instantes  creciendo 

la  angustia  en  su  rostro  marca 

lo  que  el  tropel  ya  no  dice 

de  sus  confusas  palabras. 

Tal  vez  la  vertida  sangre 

le  sofoca  y  anonada, 

é  intenta  un  supremo  esfuerzo 

para  detener  el  alma, 

que  de  Dios  la  tuvo  limpia 

y  á  Dios  no  vuelve  con  manchas. 

Tal  vez  recuerda  que  un  dia 

necesidades  mundanas, 

y  empeños  de  honra  le  hicieron 

tomar  órdenes  sagradas, 

y  és  su  corona  de  espinas, 

que  mucho  tardó  en  llevarla 

y  mucho  punza  al  que  una  hora 

la  lleva  de  mala  gana. 

A  veces  sobre  sus  labios 

se  asoma  sonrisa  grata 

cuando  en  sus  objetos  de  arte 

fija  la  débil  mirada, 

y  es  porque  en  dulces  recuerdos 

funda  firmes  esperanzas: 

es  porque  el  arte  en  su  vida 

llena  las  mas  bellas  páginas. 

¡Cuántas  veces  el  mendigo 

le  halló  con  la  bolsa  exhausta, 

y  frutos  le  dio  del  genio, 

obras  en  papel  trazadas 

con  las  que  el  pobre  tenia 

seguro  el  oro  ó  la  plata. 

Muy  presto  de  aquella  idea 

deriva  ideas  mas  altas. 

Dilátanse  sus  pupilas, 

su  ardiente  fiebre  se  calma 

y  se  sumerge  en  el  piélago 

de  sus  grandezas  soñadas. 

¿Qué  es  la  vida?  Breve  aliento. 

sombra  de  un  humo  que  pasa; 

pero  las  obras  del  genio, 

concepciones  animadas 

que  un  siglo  á  otro  siglo  lega 

acrecentando  su  fama, 

no  mueren  como  los  hombres 

ni  con  los  hombres  se  acaban. 


Por  ellas  tiene  el  artista 
el  orbe  entero  por  patria 
y  con  cien  generaciones 
y  otras  ciento  vive  y  trata 
haciendo  que  todas  sientan 
de  sus  encantos  la  magia. 
¿Qué  es  morir  para  el  artista? 
No  es  mas  que  tender  las  alas 
en  busca  de  lo  infinito, 
hollar  con  ligera  planta 
de  los  concertados  astros 
innumerables  miradas, 
y  volar  mas,  y  acercarse 
á  la  fuente  de  do  emanan 
todas  las  bellezas  juntas 
y  las  grandezas  innatas. 
Morir  es  dejar  la  cárcel 
en  donde  el  genio  se  apaga 
por  falta  de  aire  y  sustento, 
es  aliviarse  una  carga 
que  nos  encadena  al  suelo, 
es  soltar  una  lazada 
con  que  se  tienen  las  manos 
entumecidas  y  esclavas. 
En  esto  piensa  sin  duda 
el  enfermo,  y  tanto  gana 
la  muerte  con  él  que  intenta 
incorporarse  en  la  cama 
sin  duda  alguna  aquejado 
de  activa  prisa  en  hallarla. 
Sus  desfallecidas  fuerzas 
muy  presto  le  desengañan 
y  ahogando  un  suspiro,  vuelve 
á  caer  en  la  almohada. 
Poco  después  la  enfermera 
deja  aturdida  la  casa 
en  busca  de  un  sacerdote 
que  el  moribundo  reclama, 
y  mientras  la  dueña  vuelve 
tranquilo  el  enfermo  aguarda 
observando  como  oscila 
aquella  luz  triste  y  vaga 
dentro  del  recinto  estrecho 
que  á  su  vigor  pone  tasa. 

III. 

Ya  el  sacerdote  ha  bendito 
aquella  cabeza  blanca 
donde  el  albor  de  la  muerte 


L 


asoma  sus  tintas  cárdenas. 

Solemne  silencio  reina 

en  derredor  de  la  estancia, 

solo  un  murmullo  se  eleva  • 

y  es  hijo  de  una  plegaria 

eco  único  de  la  vida 

á  quien  la  muerte  no  espanta, 

única  voz  á  quien  dobla 

su  regia  sien  coronada, 

replegando  con  respeto 

los  crespones  de  sus  alas. 

La  luz  su  círculo  estrecha 

y  al  par  las  sombras  se  ensanchan, 

y  como  hermanas  ó  amigas 

la  noche  y  la  muerte  avanzan. 

En  pie  el  sacerdote  observa 

del  moribundo  la  cara 

y  pónele  ante  los  ojos 

un  Cristo  de  tosca  talla. 

— Hijo,  le  dice,  contempla 

esta  sangre  sacrosanta 

que  para  lavar  tus  culpas 

las  rotas  venas  derraman. 

Codicia  este  hueco  abierto 

al  rigor  de  una  lanzada, 

y  como  las  golondrinas 

en  la  hendidura  descansan 

de  las  piedras,  así  puedes 

tranquilo  posar  el  alma 

en  el  divino  descanso 

de  estas  amorosas  llagas. 

¿Mas  por  qué  la  vista  vuelves 


y  con  desvío  la  apartas 
de  Jesús?  ¡Oh!  No  le  pierdas 
cuando  te  busca  y  te  llama. 
¡Hijo!  Mira,  y  á  Dios  teme; 
¡que  ante  El  estarás  mañana! 
Hizo  el  enfermo  un  esfuerzo 
y  aunque  con  voz  apagada 
decir  pudo  al  sacerdote 
estas  sentidas  palabras: 
— Padre ^  no  es  impenitencia; 
es  que  me  turba  y  enfada 
ver  que  hay  artistas  hereges 
que  la  faz  de  Dios  profanan 
con  esculturas  como  esta. 
Dadme  esa  cruz  Usa  y  llana- 
y  odios  que  voy  muy  deprisa 
y  vida  y  voz  se  me  acaban. 


Cuando  al  despertar  la  aurora 
tiñendo  el  cielo  de  grana, 
el  rayo  de  luz  primero 
entró  en  la  descrita  estancia, 
solo  bañó  la  faz  yerta 
de  un  cadáver  que  abrazada 
tenia  una  cruz  sencilla, 
y  al  doblar  de  las  campanas 
la  muerte  de  Alonso  Cano 
se  divulgó  por  Granada. 

J.  R. 
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NUMERO  20. 


( ROMANCE    HISTÓRICO,  ¡ 
1492. 


I. 

Desde  el  llano  se  dibujan 
de  las  sierras  de  Granada 
las  dos  frentes  orientales 
una  roja  y  otra  blanca. 
Nace  el  sol  por  la  de  Elvira 
reflejando  en  la  nevada; 
puro  el  cielo,  ni  una  estrella. 
ni  una  nube,  ni  una  mancha. 
Viernes  era  del  mes  crudo 
cuando  son  vidrio  las  ag'uas. 
cuando  no  tioncn  las  aves 
el  abrigo  de  las  ramas. 
Cuando  túnicas  de  hielo 
la  aurora,  en  vez  de  escarlata, 
con  la  faz  descolorida. 


sobi'c  los  montes  arrastra: 
mes  de  Enero,  año  sombrío; 
á  seis  dias  de  su  infancia, 
bien  nacido  para  mengua 
de  la  luna  musulmana. 
Hora  es  de  limpiar  del  rostro 
el  sudor  de  una  jornada, 
los  que  ocho  siglos  marchasteis» 
de  Covadonga  á  la  Alhambra: 
la  orgu llosa  por  sus  torres, 
la  gentil  por  su  elegancia, 
para  el  sol  que  la  enamora 
mas  liurí  que  las  que  guarda. 
Andaluzas  fantasías 
sus  castillos  filigranan. 
y  no  hay  ojos  que  aseguren 
si  son  piedras  ó  son  ga.sa.s. 


Con  su  celeste  ropaje 

que  sol  y  estrellas  esmaltan, 

besa  la  faz  de  los  cielos, 

la  hermosa  ciudad  romántica. 

Del  cielo  para  ser  hija 

la  Cruz  dicen  que  le  falta, 

esa  que  en  su  pecho  llevan 

los  caballeros  de  España. 

Ya  se  mueven  remecidos 

por  las  caricias  del  aura 

los  blanquísimos  doseles 

de  las  tiendas  castellanas; 

y  digérase  á  lo  lejos 

que  se  tendieron  bandadas 

de  los  ánades  del  rio 

por  el  carmen  de  Granada. 

Ta  en  el  campo  nazareno 

suenan  pifanos  y  cajas, 

van  saliendo  los  soldados 

en  magestuosa  ordenanza. 

Ya  relucen,  ya  relucen 

como  estrellas  las  corazas, 

bordados,  plumas  y  oro 

por  esmalte  de  las  armas. 

Baluarte  postrimero, 

y  palenque  entre  dos  razas, 

dio  á  la  herencia  de  Castilla 

su  último  pedazo  el  África. 

La  ciudad  de  las  mil  torres 

por  vencida  y  obligada, 

de  las  sienes  se  despoja 

su  turbante  de  sultana. 

Pues  temió  que  los  donceles 

truequen  sus  perlas  en  lágrimas, 

y  se  olviden  por  el  hierro 

de  la  guzla  enamorada. 

Vuelvan  á  templar  los  mármoles 

del  Genil  las  ondas  claras, 

que  ka  dos  aüos  que  se  behen 

con  tanta  sangre  corno  agna. 

Bencerrages  y  Zegríes 

se  destrozan  en  las  plazas, 

y  tres  reyes  en  tres  barrios 

lu  hacen  tres  veces  esclava. 

El  dominio  de  hoy  les  cuesta 

el  estrago  del  mañana, 

guerra  fuera,  odios  adentro, 

su  postrer  congoja  amaga. 

Sobre  un  solio  de  ruinas, 

el  rey  Chico,  que  asi  llaman 


por  lo  débil  de  su  cetro 

que  el  de  un  pastor  le  aventaja; 

sin  Gómeles  ni  Aliatares 

los  de  ardientes  cimitarras, 

estremo  de  caballeros 

en  los  campos  y  en  las  zambras, 

sin  mas  gloria  que  el  recuerdo, 

mas  porvenir  que  la  infamia, 

mas  brazos  que  los  eunucos, 

ni  mas  bien  que  la  desgracia, 

con  la  joya  del  Profeta 

su  triste  vida  rescata, 

y  á  una  mujer  se  la  rinde 

que  en  su  corona  la  engarza. 

II. 

Mas  cumplidos  escuadrones 
ya  en  lucir,  ya  batallando, 
nunca  vieran  las  naciones, 
cual  los  que  alzan  los  pendones 
de  Isabel  y  de  Fernando. 
Cortesana  la  nobleza 
de  sus  cetros  despojada, 
trocó  en  gloria  la  riqueza, 
y  siguió  el  genio  y  grandeza 
de  una  hermosa  coronada. 
Alegre  trompetería, 
mas  alegres  los  soldados, 
todo  es  galas  este  dia, 
plumajes  y  pedrería, 
terciopelos  y  brocados. 
Hija  de  algima  victoria 
trae  cada  pueblo  una  enseña; 
las  páginas  son  de  gloria, 
donde  vá  escrita  la  historia 
de  un  trono,  que  fué  una  peña. 
Corcel  bravo,  que  conduces 
á  la  dama  de  Castilla, 
los  vergeles  andaluces 
con  sus  flores  y  sus  luces 
bordáronte  estampa  y  silla. 
En  pomposa  bizarría 
luenga  manta  y  flecos  de  oro 
ondear  gallardo  hacía, 
y  un  penacho,  que  en  mal  dia 
sacó  al  campo  el  rey  del  moro. 
Grave  paso,  airoso  huello, 
riza  cola,  henchida  el  anca, 
como  torre  el  alto  cuello, 


rueda  al  bélico  resuello 

blanca  espuma,  en  piel  mas  blanca. 

Isabel  como  la  diosa 

que  encarnó  Jove  en  su  frente, 

mas  sublime  vá  que  hermosa, 

quebrantando  victoriosa 

la  cerviz  á  otra  serpiente. 

.Toyas  ciñe,  que  en  luz  nueva 

á  otro  mundo  abren  camino, 

que  mañana  en  noble  prueba 

desde  el  pecho  que  las  lleva 

irán  al  mar  del  destino. 

Muy  galán  el  rey  Fernando, 

en  el  sitio  del  primero, 

con  todo  Aragón  por  bando, 

vá  á  par  suyo  cabalgando 

como  esposo  y  caballero. 

Rodéanle  hombres  de  cuenta 

en  santidad  y  cordura, 

aristocracia  opulenta, 

é  hijo-dalgos  sin  mas  renta 

que  la  espada  y  la  ventura. 

Y  otra  nobleza  brillante 

de  ganada  gerarquia, 

ora  guerrera,  ora  amante, 

con  la  inmensidad  delante, 

y  por  blasón  la  osadía. 

Si  delirios  agitaban 

en  torno  á  las  dos  coronas, 

¿qué  huracanes  igualaban 

sus  alientos,  que  ensanchaban 

el  espacio  de  las  zonas? 

El  que  á  Córdoba  debiera 

armas,  cuna  y  apellido, 

camina  á  la  delantera 

de  todos,  como  quien  era 

por  la  fortuna  escogido. 

Rico  en  gloria  mas  que  en  bienes, 

es  de  la  corte  decoro, 

raza  de  hombres  para  quienes 

todo  es  laurel  en  las  sienes, 

y  todo  en  las  manos  oro. 

No  liay  en  él  mas  arduo  empeño 

mas  brillo,  ni  mejor  lanza; 

grande  á  quien  no  haga  pequeño, 

y  eran  tenidas  por  sueño 

cosas  que  su  diestra  alcanza. 

Mas  la  insolente  malicia 

que  ni  premia  ni  perdona, 

(lió  en  mirar  lo  que  es  justicia, 


cual  lisonja  no  propicia 
al  honor  de  una  matrona. 
Detrás  de  tan  noble  guía 
van  los  dignos  de  su  paso,, 
vá  en  triunfo  el  Ave  María 
conque  al  cielo  vengó  un  día 
en  la  Vega,  Garcilaso. 
A  su  escuadrón  delantero 
vá  aquel  Paredes  fornido 
sin  cota  de  malla  ó  cuero, 
de  sus  miísculos  de  acero, 
y  su  audacia  revestido. 
Y  escudos  de  honroso  lema 
en  brazos  casi  infantiles, 
inspirando  cada  emblema, 
un  canto  de  aquel  poema 
de  Roldanes  y  de  Aquiles. 
Ejércitos  se  encadenan, 
y  caballeros  é  infantes 
todo  el  horizonte  llenan, 
y  allá  en  la  ciudad  resuenan 
aquellos  pasos  triunfantes. 
¡Hé  aquí  los  hombres  llegados 
he  aquí  los  tiempos  cumplidos, 
por  la  fé  profetizados, 
los  siglos  de  oro  tornados 
que  se  lloraban  perdidos! 
¡A  Granada!...  Esa  bandera 
de  flotante  Cruz  morada, 
en  la  cúpula  altanera 
ya  os  bendice,  ya  os  espera, 
¡raza  de  héroes,  á  Granada! 

III. 

Como  huyendo  de  sí  mismo 
pues  su  conciencia  le  espanta, 
y  es  cuanto  vé  en  torno  suyo 
espejo  de  su  desgracia. 
Boabdil,  el  chico  en  ventura, 
con  ojos  llenos  de  lágrimas, 
al  perderle  para  siempre 
besa  el  polvo  do  su  patria. 
¡Ay!  que  acercándose  escucha 
de  las  tropas  la  algazara, 
y  es  sobre  su  pecho  mismo 
cada  paso  que  adelantan! 
¡Honor,  fortuna,  placeres, 
cielos,  campos  y  enramadas, 
vios  de  amantes  orillas. 


mármoles  de  sombras  pálidas! 
El  infeliz  peregrino 
al  comenzar  su  jornada, 
os  dá  en  su  adiós  mas  amargo 
la  mas  triste  de  las  almas. 
Caminando,  caminando 
sobre  sus  recuerdos  marcha, 
sus  pocos  vasallos  fieles 
silenciosos  le  acompañan. 
Ya  abandona  los  palacios, 
las  sombrías  calles  pasa, 
con  los  ojos  en  el  suelo, 
■y  sin  huella  las  pisadas: 
ya  en  su  frente  la  oval  puerta 
proyecta  una  sombra  rápida, 
y  al  pasar  de  allí,  parece 
su  corona  que  le  arrancan. 
Ya  va  subiendo,  subiendo 
de  Padul  las  cumbres  agrias, 
donde  flotan  murmullantes 
las  alegrías  lejanas. 
En  el  recodo  del  cerro 
nacido  há  una  peña  blanca, 
como  paloma  que  duerme 
sobre  un  nido  de  esmeraldas. 
Ya  van  para  siempre  á  hundirse 
como  á  un  abismo  arrojadas; 
la  árabe  ciudad  postrera. 
y  tantos  siglos  de  hazañas. 
¡Boabdil.  Boabdil  que  detienes 
junto  á  la  peña  tu  planta, 
■   y  sobre  tu  edén  querido 
viertes  tu  última  mirada, 
en  tus  ojos  la  agonía 
tus  labios  mustios  exhalan 


en  nerviosas  vibraciones 
un  gemido  sin  palabras! 
Ya  por  los  aires  se  estienden 
las  banderas  castellanas, 
¿á  robarte  el  paraíso 
serán  las  nubes  que  bajan? 
¡Llorad,  llorad  agarenos, 
cual  los  cautivos  lloraban 
vueltos  á  Sion  los  ojos, 
del  Eufrates  en  las  playas! 
Boabdil  cayó  de  rodillas, 
los  brazos  tiende,  y  arranca 
lo  mas  profundo  del  pecho 
suspirando:  ¡Ay,  mi  Granada! 
Con  la  muerte  en  el  semblante 
detrás  de  él  su  madre  Fátima: 
— «Como  mujer  llora,  dícele, 
lo  que  como  hombre  no  guardas. »- 
Ün  paso  mas...  ¡tras  la  peña 
todo  acabó!...  Sola  estaba 
cuando  en  los  aires  subieron 
las  armonías  cristianas. 
Mas  el  eco  del  suspiro, 
como  viuda  y  errante  águila 
con  el  ¡ay!  eterno,  ciérnese 
en  torno  de  la  montaña. 
Y  aun  dicen  los  campesinos, 
que  el  primer  cierzo  del  alba, 
un  espíritu  doliente 
despierta  en  la  roca  blanca. 
Como  el  rumor  que  respira 
de  Memnon  la  egipcia  estatua, 
como  el  murmullo  del  Darro. 
como  el  ¡adiós  de  Granada! 

J,   G. 
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(ROMANCE    HISTÓRICO.) 


Hay  en  nuestra  patria  historia 
negras  y  sangrientas  páginas, 
que  sin  robar  su  grandeza 
con  mil  crímenes  la  manchan; 
páginas  de  sangre  llenas, 
que  despiadadas  retratan 
el  abrazo  en  que  se  ahogaron 
al  encontrarse  dos  razas. 
Hoy,  al  repasar  el  libro 
de  su  grandeza  pasada 
.se  ha  detenido  mi  vista 
en  una  sangrienta  mancha: 
descifrar  he  pretendido 
sus  letras  medio  borradas 
y  he  notado  ser  su  asunto 
la  conquista  de  Canarias; 
de  esas  islas  que  llevaron 
el  nombre  de  Afortunadas, 
como  un  sarcasmo  inaudito 
á  los  duelos  de  su  raza. 


I. 

(1483.) 

Por  las  pendientes  veredas 
de  una  elevada  montaña, 
cuyas  bases  de  granito 
cubren  materias  volcánicas, 
en  tropel  confuso,  niños, 
mujeres  y  ancianos  marchan, 
cual  huyendo  de  un  peligro 
que  cerca  les  amenaza. 
Sus  casi  desnudos  cuerpos 
muestran  la  tez  bronceada 
de  una  raza  á  que  las  pcna.s 
siguen  con  furia  no  escasa, 
y  los  brillaatos  plumages 
que  cuerpo  y  rostro  engalanan 
bien  su  estado  primitivo 


nos  dicen  y  su  ignorancia. 
Marchan  todos  en  silencio 
ahogar  queriendo  sus  lágrimas, 
que  padres  y  amantes  hijos 
á  aquellas  mujeres  faltan; 
hijos  y  padres,  que  en  lucha 
tan  larga  como  obstinada 
sin  vida  quedando  fueron 
en  los  campos  de  batalla, 
ün  dia  llegar  notaron 
á  sus  costas  solitarias 
una  pesada  galera 
con  las  insignias  de  España^ 
y  los  inocentes  giMnches 
brindaron  amistad  franca 
á  aquel  buque  en  que  la  muerte 
y  la  traición  se  albergaban. 
La  escasa  hueste  que  de  ella 
saltó  después  á  la  playa, 
iba  siguiendo  á  un  caudillo 
de  tan  imprudente  audacia, 
que  la  historia  se  avergüenza 
al  mencionarlo  en  sus  páginas. 
Llamóse  Pedro  de  Vera, 
nació  en  tierra  jerezana 
y  unió  á  su  valor  heroico 
la  crueldad  mas  sanguinaria; 
pero  al  plantar  en  las  islas 
el  pendón  de  nuestra  patria 
supo  refrenar  su  instinto 
y  disimular  sus  mañas. 
Por  eso  desde  un  principio 
fué  tal  su  preponderancia 
que  los  isleños  creyeron 
ser  venturas  sus  desgracias, 
y  saludaron  alegres 
como  enseñas  de  esperanzas 
las  banderas  de  la  muerte 
de  los  soldados  de  España. 
¡Ay!  pronto  de  aquellos  sueños 
al  despertarse  con  rabia 
notaron  que  las  cadenas 
dificultaban  su  marcha; 
que  en  la  miseria  morian, 
que  en  el  deshonor  fiaban; 
que  los  hijos  mas  valientes 
de  aquellas  altas  montañas, 
encadenados  partían 
desde  sus  queridas  playas, 
para  saltar  como  esclavos 


en  la  tierra  sevillana. 
Entonces,  fiando  al  hierro 
la  defensa  de  su  causa, 
palmo  á  palmo  defendieron 
honra,  libertad  y  patria. 
Testigos  de  sus  proezas 
pudieron  ser  las  montañas, 
cuyas  vertientes  sirvieron 
de  sosten  á  sus  hazañas; 
pero  es  inútil  que  el  héroe 
luche  contra  la  desgracia, 
que  ante  sentencias  del  cielo 
se  estrella  la  fuerza  humana. 
Por  eso,  después  de  un  dia 
de  cruda  y  fiera  batalla, 
los  fugitivos  isleños, 
sangre  derramando  y  lágrimas, 
subían  por  las  veredas 
de  una  elevada  montaña, 
cuyas  bases  de  granito 
cubren  materias  volcánicas; 
y  á  su  pié  los  vencedores 
con  el  capitán  Peraza, 
aniquilarles  pretenden 
cortando  su  retirada. 
Cerca  al  llegar  de  su  cumbre 
la  tímida  caravana 
Bentejuy  que  la  conduce 
se  vuelve  hacia  la  esplanada, 
y  al  notar  que  los  soldados 
les  siguen  con  pertinacia 
y  que  los  yelmos  relucen 
á  muy  próxima  distancia, 
— Hijos,  esclama:  si  adversa 
fué  la  suerte  de  las  armas, 
no  han  de  gozarse  en  su  triunfo 
esas  gentes  sanguinarias. 
Después  de  haber  dado  muerte 
á  nuestro  jefe  Doramas, 
mi  esclavitud  necesitan 
y  juro  no  han.  de  lograrla. 
No  resistáis  á  su  encono, 
arrojad  pronto  las  armas 
y  vivid  alimentando 
odio  sin  tregua  á  la  España; 
y,  tú,  hijo  mío — besando 
de  un  niño  la  frente  pálida 
añadió, — mi  muerte  llora, 
mas  vive  para  vengarla. 
El  verdugo  que  me  acosa 


es  el  capitán  Peraza, 
¡quiera  el  cielo  que  algún  dia 
libertes  de  él  á  la  patria! 

Dijo,  y  al  notar  ya  cerca 
á  los  soldados  de  España, 
se  abrazó  con  otro  jefe, 
que  morir  con  él  reclama, 
y  desde  la  altiva  roca 
cuya  elevación  espanta 
y  á  cuyos  pies  el  mar  ruge, 
ondas  quebrando  de  plata, 
lanzáronse  los  dos  jefes 
buscando  en  la  muerte  calma 
y  vid  Peraza  sus  cuerpos 
sepultarse  entre  las  aguas. 

II. 

(1488.) 

Reina  un  movimiento  estraño 
en  la  playa  de  Gomera, 
en  la  que  enclavan  las  tropas 
de  España  sus  blancas  tiendas. 
En  la  del  centro  que  guardan 
los  armados  centinelas, 
hablan  con  calor  dos  hombres, 
de  condición  bien  diversa. 
El  uno  de  ellos,  anciano, 
demuestra  en  su  faz  severa 
la  dignidad  que  denuncia 
su  morada  vestimenta 
y  el  episcopal  anillo 
que  brilla  en  su  mano  diestra 
Es  su  nombre  Juan  de  Frias 
y  su  misión  evangélica 
predicar  la  fé  de  Cristo 
en  las  conquistadas  tierras. 
El  otro,  de  edad  robusta, 
faz  que  denota  fiereza, 
frente  hundida,  ojos  que  lanzan 
por  la  cólera  centellas, 
cubre  sus  fornidos  miembros 
del  guerrero  cou  las  prendas. 
Su  nombre,  ante  el  cual  los  guanches, 
cual  hoja  en  el  árbol  tiemblan 
y  el  ejército  se  inclina 
para  prestarle  obediencia, 
es  el  mismo  que  citamos 


no  ha'mucho:  Pedro  de  Vera. 

El  caudillo  y  el  obispo 
que  platican  en  la  tienda,  ' 
guardan  en  cargo  y  carácter, 
desemejanza  completa. 
Uno  es  el  brazo  inflexible 
símbolo  de  la  violencia; 
otro  el  corazón  que  sufre 
todas  las  estrañas  penas; 
uno  el  que  vence  y  castiga; 
otro  el  que  auxilia  y  consuela; 
el  uno  á  su  Dios  olvida; 
el  otro  á  su  Dios  impetra: 
el  caudillo  es  el  verdugo, 
el  obispo  su  conciencia. 

— Ya  lo  veis,  padre:  ni  vuelven 

ni  hay  noticia  de  su  vuelta 

¡Ay  de  Gomera,  si  altiva 

no  me  abre  al  punto  sus  puertas!] 

— ¿Y  porqué  seguir  usando 

tan  despiadado  sistema? 

— ¡Que  acaten  mi  poder  todos! 

— Con  dulzura 

— ¡O  que  perezcanr 
— ¡Pedro  de  Vera,  harta  sangre 
ha  regado  ya  estas  tierras! 
— Corra  mas,  si  es  necesaria 
para  el  logro  de  mi  empresa. 
— ¡Oh!  si  de  ello  se  enterase 
nuestra  católica  reina, 
la  gran  Isabel 

— Daría 
mis  justicias  por  bien  hechas. 

— Juez  y  verdugo  habéis  sido 

— Padre,  evitad  reprimendas, 
quo  hábitos  sacerdotales 
no  hacen  en  mi  pecho  mella. 
¡Y,  aseguro  por  mi  nombre, 
qiie,  ó  cejáis  en  la  tarea 
ú  os  embarco  para  España 
á  que  os  quejéis  á  la  reina! 

En  esto  llegó  un  soldado 
á  la  puerta  de  la  tienda 
y  Pedro  de  Vera  al  verle 
preguntó  con  impaciencia: 
—¿Qué  hay,  Ruy? 

— Señor vuelvo  solo. 


— ¡Cómo! 

— Al  llegar  á  las  puertas 

de  la  ciudad,  fuimos  víctimas 

de  una  traidora  sorpresa. 

—¡Oh! 

— Yo  solo  me  he  salvado, 
gracias  á  mi  ligereza. 

— Pero,  el  capitán  Peraza 

— Cayó  también  muerto  en  tierra 
por  el  puñal  de  un  mancebo 
que  solo  tres  lustros  cuenta 
y  que  gritaba:  ¡'Venganza! 
¡Cumplí  tu  manda  postrera/ 
Cinco  fuimos:  vuelvo  solo 
por  daros  cumplida  cuenta 
de  la  traición;  en  la  plaza 
á  defenderse  se  aprestan; 
pero  ahora  mismo,  pagando 
la  traición  con  la  sorpresa 
podemos  con  un  asalto 
hacerla  al  instante  nuestra. 

— Padre  Frias,  ¿nada  dice 
ahora  vuestra  reverencia? — 
Con  sardónica  sonrisa 
preguntó  Pedro  de  Vera, — 
¿Nada  decís?  ¿Cómo  os  atan 
estos  sucesos  la  lengua? 
Mas,  yo  supliré  el  silencio 
y  dictaré  la  sentencia. 
¡Juro  á  Dios  que  en  cuanto  tome 
la  plaza  de  la  Gromera 


á  todos  sus  habitantes 
colgaré  de  las  almenas! 
De  quince  años  para  arriba, 
ahorcados  todos  perezcan, 
que  la  vida  de  Peraza 
no  pagan  otras  quinientas. 
¡A  la  ciudad  ahora  mismo! 
¡Álcense  luego  las  tiendas, 
y  que  esta  noche  los  cuervos 
logren  abundante  cena! 


Seis  horas  después,  la  luna 
alumbraba  macilenta 
un  espectáculo  horrible, 
una  hecatombe  sangrienta: 
cientos  de  guanches  pendían 
de  los  tejados  y  almenas, 
horror  inspirando  al  alma 
sus  convulsiones  postreras. 


El  obispo  Juan  de  Frías 
cumplió  también  su  promesa, 
é  hizo  saber  aquel  crimen 
á  la  católica  Reina. 
Horrorizóse  la  corte 
y  llamó  á  Pedro  de  Vera; 
pero  la  espada  de  un  noble 
pesaba  tanto  en  su  época, 
que  el  que  despobló  á  Canarias 
con  inaudita  fiereza 
murió  viejo  y  respetado 
en  Jerez  de  la  Frontera. 

O.  yB. 
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(ROMANCE    HISTÓRICO.) 
1071—1085. 


I. 

¡Cuár.  hermosa  era  la  tarde! 
¡El  sol  bajaba  á  su  ocaso 
derramando  rayos  de  oro 
sobre  las  aguas  del  Tajo; 
y  en  hermosa  lontananza, 
sobre  encrespado  peñasco, 
á  Toledo  se  veia 
con  sus  moriscos  palacios, 
sus  torres  filigranadas, 
y  sus  mezquitas  de  mármol 
con  gigantes  alminares 
hasta  el  cielo  levantando 
la  soberbia  media  luna, 
como  reto  audaz  lanzado 


por  el  furor  del  Koran, 
al  Dios  de  los  castellanos! 
Del  Tajo  en  la  verde  orilla, 
en  un  delicioso  campo, 
holgando  el  emir  Mamum 
estaba  con  sus  privados. 
Cabe  aquel  y  sobre  el  ce'sped, 
reclinado  al  pie  de  un  árbol 
dormitaba  al  parecer, 
un  caballero  cristiano. 
Era  de  gentil  figura, 
y  de  su  rostro  los  rasgos, 
severos  y  hermosos  eran 
cual  los  de  Páris  juzgando. 
Quizá  su  mente  agitaba 
pensamiento  agigantado, 
hecho  de  esplendor  y  gloria 


que  ú  ser  llegó  en  breve  plazo 

timbre  de  su  eterno  nombre 

y  de  su  heroísmo  el  faro. 

— ¿Quien  ora  el  tal  caballero? 

— Era  un  lujo  de  Fernando, 

aquel  que  reinó  en  Castilla 

con  sobre  nombre  de  Magno: 

don  Alfonso  de  León 

en  Golpejar  derrotado, 

sus  dominios  defendiendo 

de  la  ambición  de  don  Sancho, 

que  era  de  Castilla  rey, 

y  azote  de  sus  hermanos. 

Don  Alfonso,  que  perdidas 

en  aquel  encuentro  aciago 

su  reino  y  su  libertad, 

perdiera  en  un  triste  claustro 

tal  vez  la  vida  también, 

si  el  arrojo  temerario 

de  Ansurez,  no  le  sacara, 

imposibles  superando, 

de  aquel  sepulcro  do  en  vida 

le  enterrara  el  castellano. 

Llevóle  de  allí  una  noche, 

y  le  puso  á  buen  recaudo 

en  la  ciudad  de  Toledo 

corte  del  noble,  y  muy  sabio, 

y  generoso  Mamum 

prez  del  nombre  mahometano. 

Recibióle  el  buen  emir 

estrechándole  en  sus  brazos, 

que  los  nobles  pechos,  siempre 

dan  el  bien  sin  meditarlo. 

Y  hubo  en  el  Zoco  torneos, 

y  zambras  hubo  en  palacio, 

y  dulzainas  y  añafiles 

por  las  calles,  obsequiando 

de  este  modo,  al  triste  Alfonso, 

los  muslimes  toledanos. 

Así  de  Alfonso  las  horas 

en  el  destierro  pasaron 

hasta  el  dia  que  le  vemos 

dormido  bajo  del  árbol. 

Recreábase  Mamum 

ú  Toledo  contemplando 

fortaleza  inespugnable 

del  imperio  mahometano, 

y  esclamó  orgulloso:— ¡Vedla! 

¡Su  aspecto  infunde  entusiasmo! 

— ¡Alah  solo,  nadie  más. 


Medina,  tiene  en  sus  manos, 
el  poder  de  conquistarte, 
el  hombre  no  puede  tanto!.... 
— ¿No  pensáis  así  Wazires?.... 
preguntó  á  sus  cortesanos 
y  e'stos  haciendo  zalemas 
de  respeto,  contestaron: 
— Tú  lo  has  dicho,  gran  emir 

«¡el  hombre  no  puede  tanto!» 

Un  anciano  solamente, 
á  los  demás  no  imitando, 
miró  al  emir  y  á  Toledo 
y  no  despegó  sus  labios. 
— ¿Nada  dices  tú,  ben-Zaid? 
pregunta  el  rey  al  anciano: 
— Juzgo,  Señor — contestó, 
— que  fuera  costoso  y  largo 
conquistar  nuestra  ciudad 
mas  no  imposible  lograrlo. 
— ¿De  qué  modo? — Sus  campiñas 
y  linderos  entalando 
seis  años  consecutivos 

y  privada  así  de  abastos 

— ¡Calla!  ¡calla! — saltó  el  rey 

de  improviso  recordando 

que  estaba  Alfonso  con  ellos 

y  añadió — ¡si  habrá  escuchado!.... 

Veinte  alfanges  damasquinos 

á  tal  sospecha  brillaron 

cual  si  mágico  resorte 

moviera  loíj  veinte  brazos; 

— ¿qué  intentáis? — rugió  el  emir 

conteniendo  á  sus  privados: 

— ¡Envainad  esos  aceros, 

ó  por  el  Profeta  Santo 

solo  yo,  os  mato  á  los  veinte 

como  asesinos  villanos! 

Todos  á  la  voz  del  rey 

el  golpe  mortal  pararon; 

mas  uno  de  traza  fiera 

al  emir  contesta  osado, 

empuñado  el  corvo  alfange: 

— ¿Olvidas,  Señor,  acaso, 

cuan  funesto  puede  ser 

del  huésped  el  sueño  falso?.... 

— ¡Pruébame  que  el  sueño  finge, 

y  sin  vacilar  le  mato!.... 

— Mi  corazón  me  revela 

— ¡Tu  corazón,  está  odiando! 
¡y  basta  ya,  ben-Ferax, 


que  si  en  calma  te  he  escuchado 
agradécelo  á  tus  canas 
mas  no  abuses  de  tus  años! 
—¡Tu  esclavo  soy,  gran  emir; 
pero  escucha  este  presagio 
que  tú  no  veras  cumplido 
y  se  acerca  á  grandes  pasos! 
Y  encarándose  á  Toledo 
dijo  cual  voz  de  lo  alto: 
«¡(Juay  de  la  fuerte  matrona 
que  la  prudencia  olvidando, 
á  venenosa  serpiente 

dá  calor  en  su  regazo 

¡Toledo!  pronto  tus  hijos 

veras,  en  llanto  anegados, 

mendigando  estraño  asilo 

ó  siendo  en  tu  seno  esclavos; 

y  verás  escombros  hechos 

alminares  y  palacios 

y  en  tus  sagradas  mezquitas 

al  Nazareno  adorado, 

y  en  tu  portentoso  alcázar, 

cuna  de  tus  soberanos, 

verás  á  tus  opresores 

tus  cadenas  fabricando!» 

—Dijo:  y  en  sus  negros  ojos 

que  cubrió  con  ambas  manos, 

en  lágrimas,  sus  destellos, 

al  dolor  se  liquidaron. 

¡Honda  pena  en  los  Wazires 

causó  el  lamento  inspirado, 

y  el  emir  de  los  creyentes 

triste  oyó  el  fatal  presagio! 

Mas  á  su  pesar  mintiendo 

tranquila  sonrisa  el  labio, 

tendió  su  vista  al  proscrito 

y  después  de  gran  espacio, 

dijo: — ¿Veis?....  ¡tranquilo  duerme!. 

su  aliento  apacible  y  blando 

y  el  candor  de  su  sonrisa, 

no  las  finge  vil  engaño. 

Y  luego  cual  temeroso 

de  la  fé  de  sus  privados: 

— ¡Levanta,  Alfouso  le  grita 

— es  hora  de  que  partamos!.... 

A  la  voz,  como  dormido, 

indeciso  y  consaltando 

con  atónita  mirada, 

el  sitio,  el  cielo,  y  el  campo, 

se  levanta  el  caballero, 


dando  de  su  porte  sandio 
mil  escusas,  que  el  emir 
cortó  con  estrecho  abrazo. 
Y  á  la  ciudad  se  volvieron 
ambos  reyes  platicando 
seguidos  de  los  Wazires 
que  marchaban  cabizbajos. 

11. 

Tres  meses  han  trascurrido 
desde  la  escena  pasada. 
En  un  salón  arabesco 
que  mansión  de  genios  y  hadas 
parece,  mas  que  vivienda 
para  mortales  labrada, 
sobre  mullidos  cojines 
de  ricas  telas  de  Arabia, 
sentado  está  don  Alfonso, 
según  la  morisca  usanza. 
Pensando  está  en  su  infortunio 
y  suspira  por  la  patria 
y  por  el  brillo  del  trono 
que  Sancho  le  arrebatara. 
¿Qué  vale  que  en  el  destierro 
un  generoso  monarca 
le  regale  sus  palacios, 
sus  tesoros,  sus  alhajas, 
si  el  explendor  con  que  brilla 
viene  de  otra  luminaria?.... 
¡Vivir  en  ocio  forzado 
él  que  soñó  mil  batallas 
lides  mil,  grandes  conquistas 
que  su  nombre  eternizaran!.... 
¡Morir  quizá  en  el  destierro 
sin  dejar  gloriosa  fama 
— ¡imposible! — piensa  él, 
¡no  me  diera  Dios  tal  alma!.... 
Levántase  y  agitado 
se  pasea  por  la  estancia, 
derramando  de  sus  ojos 
el  brillo  de  la  esperanza. 
Poco  de-spues  oye  pasos; 
suenan  luego  tres  palmadas 
tras  un  espejo  de  acero 
(jue  oculta  una  puerta  falsa. 
— ¡Ms  el  conde! — dice  y  abre 
haciendo  girar  la  planclia. 
Entra  entonces  su  privado, 
un  sugeto  le  acompaña. 


que  en  su  porte  y  continente 

revela  su  alta  prosapia. 

— ¡Vive  Dios!  exclama  Alfonso, 

¿vos  por  aquí,  Garci  Arias?.... 

— A  ser,  señor,  el  primero 

que  postrado  á  vuestras  plantas 

señor  y  rey  os  aclame 

como  Castilla  os  proclama. 

— ¡Castilla  me  aclama  rey! 

¿Y  mi  hermano? 

— ¡Muerte  airada 
didle  un  traidor  en  Zamora 
que  Bellido  Dolfos  llaman! 
— ¡Mi  hermano!....  ¡poder  de  Dios! 
¡nadie  á  tu  justicia  escapa! 
¡Dispuesto  estoy  á  partir 
quiero  ver  pronto  mi  patria!.... 
— Partiremos  en  secretó 

sin  que  Mamum 

— ¡Conde!....  ¡basta! 
— ¿Has  podido  presumir 
Ansurez  que  tal  infamia 
cometiera  con  un  padre 
que  Dios  me  dio  en  la  desgracia? 
— ¡Dichoso  yo  que  te  escucho! 
¡Aláh  premie  tus  palabras! 
Dijo  Mamum  penetrando 


por  la  puerta  reservada. 
— ¡No  te  admires;  he  sabido 
cuanto  sucede  en  tu  patria, 
y  tenia  ya  ordenado, 
que  si  mi  amistad  burlabas 
intentando  una  evasión, 
sin  vacilar  te  mataran!.... 
¡Corazón  tienes  muy  grande, 
tú  serás  un  gran  monarca! 
Marcha,  pues,  á  las  Castillas; 
mas  antes  que  allá  te  vayas, 
solo  dos  cosas  te  pido: 
tu  amistad  y  tu  alianza 
para  mi  heredero  Hescham. 
— ¡Las  tienes  aseguradas! 
— Pues  abrázame  y  Aláh 
tu  reinado  feliz  haga. 


Guardó  Alfonso  agradecido 
su  amistad  y  su  alianza; 
y  muertos  Mamum  y  Hescham 
siendo  emir  el  torpe  Yahaga 
Alfonso  el  Conquistador, 
el  invicto  en  mil  batallas, 
con  la  toma  de  Toledo 
inmortal  hizo  su  fama. 

P.  V. 
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I. 

De  San  Felipe  en  las  gradas 
se  nota  gran  movimiento , 
entre  la  turba  de  ociosos  ■ 
que  allí  malgastan  el  tiempo. 
Los  estirados  hidalgos, 
nunca  á  trabajar  dispuestos, 
aunque  de  noche  se  comen 
el  almidón  de  los  cuellos , 
á  los  que  grandes  se  llaman , 


y  á  veces  lo  son  de  cuerpo 
no  más ,  hacie'ndoles  coro 
repiten  con  mil  estremos 
la  gracia  de  un  desatino , 
ó  el  entono  de  un  bostezo. 
No  faltan  allí  escritores , 
ambulantes  esqueletos, 
que  la  ocasión  acechando 
de  desenvainar  sus  versos , 
aunque  de  números  se  hable 
dicen  que  vienen  á  cuento , 


y  un  largo  romance  leen , 
ü  recitan  un  soneto 
que  aunque  preñado  de  soles 
y  reventando  en  luceros , 
es  mas  frió  que  Diciembre 
y  mas  oscuro  que  un  negro. 

También  se  ven  comediantes 
que  vienen  del  mentidero 
como  vivas  estafetas 
de  chismecillos  diversos , 
y  al  hablar  de  la  comedia 
mas  reciente  de  Moreto, 
los  Víctores  atribuyen 
á  sus  cortes  y  remiendos 
que  hay  muchos  cómicos  sastres 
remendones  de  lo  nuevo. 

Hay  algún  fraile  que  escucha 
en  los  corrillos  diversos 
sin  desmentir  á  ninguno , 
sin  aplaudir  indiscreto; 
y  aquí  toma  una  limosna, 
allá  una  cita  á  un  almuerzo, 
y  acullá  en  rapé  esquisito 
sepulta  tan  bien  los  dedos 
que  solo  en  la  caja  queda 
el  polvo  esterior  al  dueño. 
Y  no  falta  entre  los  grupos 
alguno  que  escucha  atento, 
y  mas  que  ninguno  charla 
con  sin  igual  desenfreno , 
ya  para  ocultar  su  oficio 
con  prudente  fingimiento , 
ya  para  poner  á  muchos 
ocasiones  de  tropiezo. 

Allí  del  Rey  se  comentan 
los  públicos  devaneos , 
y  si  los  públicos  faltan 
se  improvisan  los  secretos. 

Allí  esplican  de  la  guerra 
los  desgraciados  sucesos, 
barbilampiños  galanes 
que  tienen  virgen  su  acero. 
Del  mercader  que  hay  enfrente 
S3  elogian  los  ricos  géneros , 
y  diz  que  su  suerte  estiran 
las  manos  mas  que  el  ingenio. 

De  los  maridos  que  pasan 
corren  chistes  tan  cubiertos, 
que  la  alusión  siempre  queda 
por  bajo  de  los  sombreros. 


Si  cruza  devota  á  misa 
doña  Leonor ,  viene  á  cuento 
decir  que  es  muy  mas  devota 
de  uno  ni  santo ,  ni  bueno ; 
si  á  doña  Juana  su  dueña 
guarda  con  severo  gesto , 
se  dice  que  lleva  ayuda 
para  forjar  embelecos , 
y  así  de  todo  y  de  todos 
con  sal ,  pimienta  ó  veneno , 
sazonan  si  hacen  ó  no  hacen , 
si  son  ó  no ,  y  sin  misterio 
pisan ,  huellan  y  desgarran 
honras  y  merecimientos. 

Es  Diciembre ,  día  siete: 
el  sol  en  su  capa  envuelto 
de  cierta  nube  plomiza 
camina  al  otro  hemisferio. 

De  San  Felipe  en  las  gradas 
el  frío  hiela  el  aliento, 
mas  no  por  eso  las  dejan 
los  ociosos ,  que  con  fuego 
de  una  sátira  se  ocupan , 
política  por  supuesto , 
de  intención  tan  aguzada, 
de  agravio  tan  descubierto , 
ó  de  verdad  tan  desnuda, 
y  tan  picante  concepto 
que  es  mucho  lo  que  se  aplaude 
y  se  comenta  en  estremo. 

Oculta  el  autor  su  nombre 
y  da  incentivo  el  secreto , 
para  que  se  empeñen  todos 
en  descubrirle  indiscretos. 
La  ocasión  aprovechando 
de  lucir  su  pobre  ingenio, 
ó  tal  vez  dando  á  la  envidia 
al  par  desahogo  y  cebo, 
cierto  escritorcillo  enjuto 
de  carnes ,  alto  y  con  ceño 
así  dice :  Es  harto  estraño 
que  nadie  descorra  un  velo 
que  de  transparente  gasa 
me  produce  á  mí  el  efecto. 
Bien  al  autor  de  la  sátira 
descubren  sus  propios  versos. 
Que  es  del  gobierno  enemigo 
no  hay  que  dudarlo;  que  es  viejo 
tampoco ,  pues  su  malicia 
no  es  propia  de  años  muy  tiernos. 


Traslúcese  que  es  jocoso 
á  veces,  y  á  veces  se'rio, 
hacie'ndole  un  tanto  oscuro 
su  fecundo  atrevimiento. 
A  vivir  Villamediana 
marcárale  con  el  dedo, 
que  en  sátiras  atrevidas 
ninguno  le  fué  más  lejos; 
mas  faltando  Vera  Tasis 
solo  un  poeta  tenemos 
que  en  la  intención  le  va  cerca 
si  no  en  el  atrevimiento. 
Mira  detrás  de  cristales 
y  aunque  vé  poco  de  lejos 
vé  mucho,  pues  mucho  mira 
y  de  cerca ;  anda  con  tiento 
que  aunque  rara  vez  tropieza, 
de  un  pié  cojea  en  estremo. 

Achaques  tiene,  y he  dicho, 

que  hablar  mas  no  fuera  cuerdo. 
La  envidia,  que  llevó  al  coro 
ciertos  poetas  pigmeos , 
hizo  la  alusión  tan  clara 
que  todos  al  mismo  tiempo 
cierto  nombre  pronunciaron 
con  risas  de  tal  efecto , 
que  á  los  muy  pocos  instantes 
para  nadie  era  un  misterio  , 
y  andaba  en  boca  de  todos 
don  Francisco  de  Quevedo. 

II. 

Es  de  noche :  en  cierta  casa 
de  un  principal  caballero 
del  hábito  de  Santiago , 
se  refieren  los  sucesos 
de  la  tarde,  y  los  escacha 
el  poeta  á  cuyo  ingenio 
la  sátira  se  atribuye. 
Con  alabanzas  sin  cuento 
le  abruman,  y  aunque  protesta 
que  no  son  suyos  los  versos , 
al  notar  que  en  sus  palabras 
no  hay  burlas  ni  fingimiento, 
hacia  la  puerta  dirige 
con  prisa  sus  pasos  trémulos. 
— ¿A  dónde  vais? —  A  espatriarme. 
Hijos  postizos  dan  esto , 


que  aquel  á  quien  se  los  cuelgan 
purga  pecados  ágenos. 

—  No  temáis.  —  Sé  de  Olivares 
que  ha  de  tener  gran  contento 
en  ponerme  unos  corchetes 

que  es  como  echarme  á  los  perros. 

—  No  sabrá  lo  que  se  dice. 

—  Sabrá  mas  de  lo  que  quiero 
que  tiene  grandes  orejas , 

y  de  oidores  callejeros 
cuadrilla  alquilada  que  oye 
crecer  la  yerba  y  el  pelo. 
— ¿Qué  ha  de  hacer  con  vos  la  curia 
la  ley  guardando?  —  Pues  eso, 
guardarme  y  guardar  lo  mío. 

—  Os  soltarian.  —Lo  creo. 
Son  como  las  sanguijuelas , 
que  chupan  y  sueltan  luego. 
Oyese  un  aldabonazo 

en  la  puerta,  y  el  reflejo 
de  linternas  en  la  calle 
se  deja  observar.  Quevedo 
suspira,  y  con  mucha  flema 
se  vuelve  á  ocupar  su  asiento. 
— Resistamos.  — Es  inútil, 
y  ¡qué  mas  quisieran  ellos 
que  hacer  mas  grande  la  causa 
de  comer !  —  Al  poco  tiempo 
entra  don  Francisco  Robles 
con  grande  acompañamiento 
de  alguaciles ,  y  así  dice : 
Perdonadme  caballeros 
si  os  interrumpo.  Al  instante 
concluyo.  Vengo  á  prenderos, 
don  Francisco ,  vuestras  coplas 
os  ponen  en  este  aprieto. 

—  Decid  las  coplas  agcnas  : 
Dios  le  perdone  al  coplero , 
que  estará  muerto  de  risa 
contemplando  vuestro  acierto. 
¿En  dónde  me  alojan  gratis? 

—  En  León ;  en  el  convento 
Real  de  San  Marcos.  —  La  pesca 
debe  conservarse  en  fresco. 
¡Buen  país!  Como  á  una  avispa 
me  llevan  á  un  avispero. 

¡  Buen  sitio !  Y  por  que  me  cuelgan 
lo  que  ni  como  ni  bebo 
voy  á  San  Marcos.  ¡  Buen  santo ! 
Que  es  abogado  de  aquellos 


que  corren  y  son  corridos 
y  sirven  para  tinteros. 
Vamos  á  hacer  penitencia 
que  viene  bien  al  suceso. 
Me  haréis  gracia  que  la  capa 
tome  de  paso.  — Os  la  niego 
bien  á  mi  pesar.  Es  fuerza 
que  os  conduzcan  al  momento. 
— El  que  toma  capa  escapa 
habrán  dicho ,  mas  yo  creo 
que  están  conmigo  harto  frios 
y  harto  quemados  á  un  tiempo. 
Tan  siquiera  una  camisa 
en  una  tienda  me  tengo 

que  tomar — Lleváis  la  puesta. 

No  es  posible  detenernos. 

—  ¿También  sucio?  Si  mas  pido 
me  van  á  hacer  ir  en  cueros. 

—  Abajo  está  la  litera. 

—  Si  la  quitáis  el  acento 
no  bajo ,  que  ya  las  letras 
desconozco  y  aborrezco 
como  los  chicos.  Con  sangre 

diz  que  entran ,  yo  soy  ya  viejo, 
tengo  sesenta  y  un  años , 
cómo  entraran  no  me  acuerdo , 
mas  sí  de  que  ahora  me  salen 
como  las  bubas,  doliendo. 
Podéis  decir  á  Olivares 


que  mi  camisa  le  dejo 
con  el  fin  de  que  se  acuerde 
que  no  permitió  á  Quevedo 
mudarse ,  y  de  que  él  se  mude 
que  hace  buena  falta  al  Reino. 
Vamos  allá ,  cuando  gusten. 
Buenas  noches  caballeros. 

Duró  la  prisión  bastante 
al  poeta :  estuvo  enfermo ; 
salió  pobre  y  achacoso , 
y  así  vivió  y  murió  presto. 
Un  dia  entre  los  papeles 
de  cierto  fraile  travieso , 
el  borrador  de  la  sátira 
vino  á  aclarar  el  misterio , 
y  entonces  la  corte  supo 
que  injustamente  fué  preso 
por  culpas  que  no  eran  suyas 
el  poeta  madrileño. 
De  San  Felipe  en  las  gradas 
se  comentó  este  suceso, 
cuando  caído  Olivares 
á  Loeches  iba  en  Enero , 
y  hubo  algún  chusco  que  dijo 
tal  vez  con  picante  intento , 
que  el  conde-duque  llevaba 
la  camisa  de  Quevedo. 

J.  R. 
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I. 

En  una  estancia  espaciosa 
del  palacio  real  de  Huesca, 
doña  Inés  de  Poitiers, 
entre  agitada  y  suspensa 
con  don  Pedro  de  Tizón 
platica  de  esta  manera. 
— Dejaos  de  vanas  frases 
conde,  y  hablad  con  franqueza. 
A.  las  Cortes  convocadas 
por  el  rey,  mi  esposo,  es  fuerza 
que  como  noble  y  privado 
de  su  consejo  asistierais, 
y  cuanto  en  ellas  ocurra 


mucho  sa,ber  me  interesa. 

— Pue^  bien;  ya  que  lo  queréis 

os  hablare  sin  reserva. 

Al  entrar  el  rey  ya  estaba 

toda  la  noble  asamblea 

en  el  salón  reunida, 

y  al  verle,  voces  diversas 

con  murmullo  irreverente 

acogieron  su  presencia. 

Unos  decian;  ^< miradle, 

que'  figura  tan  grotesca: 

la  rueca  mejor  que  el  cetro 

debiera  empuñar  su  diestra: /> 

y  otros;  del  Batallador 

no  tiene  sangre  en  las  venas: 

un  vQy  mongc un  rey  cogulla. 


— Basta —  interrumpe  la  reina, 

en  vos  tan  torpes  palabras 

mal,  aun  repetidas,  suenan. 

Quien  eco  se  hace  de  injurias 

despreciables  las  aumenta. 

— Pues  bien,  prosigo  señora. 

Cuando  al  fin  en  la  asamblea 

se  restableció  el  silencio, 

don  Ramiro  con  serena' 

voz,  espuso  las  razones 

que  á  reuniría  le  movieran. 

Espuso  que  don  Alfonso 

de  Castilla  las  fronteras 

asuela,  mientras  los  nobles 

en  fratricidas  contiendas 

hasta  con  los  enemigos 

de  la  patria  se  conciertan, 

llegando  auxilio,  traidores, 

al  rey  que  ellos  eligieran 

arrancándole  del  claustro 

en  que  vivia,  á  la  fuerza. 

A  tal  punto,  un  atrevido 

esclamd  con  insolencia; 

que  ya  no  infunde  respeto 

en  esta  época  de  guerras 

un  rey  movge,  y  que  está  pronta 

la  mitad  de  la  nobleza 

á  retractar  de  la  fe 

y  homenage  que  le  hiciera. 

Al  oirle  don  Ramiro, 

en  pie',  y  con  cólera  ciega, 

airado  esclamó;  «decidm.e: 

si  mi  poder  no  respetan 

los  nobles,  ¿á  cuál  se  atienen?» 

Y  él  le  dijo — «Al  que  les  prestan 

Dios  y  su  espada.» — Está  bien, 

repuso  el  rey:  no  me  resta 

mas  que  oir;  pero  presente 

tened,  que  la  ambición  vuestra 

presto  os  llevará  á  la  tumba, 

y  hará  que  sonada  sea 

vuestra  muerte,  tanto,  tanto, 

cual  la  vibración  tremenda 

de  una  camjiana,  que  oirse 

en  todo  Aragón  pudiera. 

— ¡Eso  dijo?  esclamó,  al  conde 

interrumpiendo  la  reina. 

— Si  señora,  y  vuestro  esposo 

quizá  la  corona  juega 

al  proferir  tales  frases 


rompiendo  con  la  nobleza. 

— ¡Tan  grave  es  su  situación? 

— Tanto,  que  llevar  me  ordena 

un  mensaje  al  sabio  Abad 

de  San  Ponce,  en  las  Temerás, 

pidie'ndole  sus  consejos 

en  situación  tan  estrema. 

— Pues  partid  al  punto— esclama 

doña  Ine's. 

— Antes  quisiera 
que  lo  que  ha  un  ano  os  declaran 
mis  ojos  diga  mi  lengua. 
Yo  os  amo,  y  no  lo  ignoráis 
sef-ora,  por  que  esta  hoguera 
que  encendisteis  en  mi  pecho 
hasta  mis  pupilas  quema. 
No  como  hasta  aquí  inhumana 
y  con  fria  indiferencia 
me  acojáis:  si  hoy  á  mi  amor 
correspondéis,  la  tormenta 
conjuraré  que  amenaza 

al  trono 

— Tened  la  lengua; 
— interrumpe  doña  Inés: — 
si  hasta  hoy  con  fria  reserva 
miré  vuestros  galanteos, 
desde  este  punto  me  es  fuerza 
con  el  desprecio  mirarlos 
que  merece  su  insolencia. 
— Sé  que  al  conde  de  Atares 
amáis,  señora. 

— ¡Tal  mengua, 
vos  conde  de  Monteagudo, 
suponéis  en  vuestra  reina? 
¡Salid!  tan  torpes  palabras 
no  merecen  mas  respuesta. 
Y  estendiendo  con  desden 
su  regia  mano  á  la  puerta, 
vio  al  de  Tizón  doña  Inés 
salir,  en  el  rostro  impresas 
del  despecho  y  la  venganza 
las  aterradoras  huellas. 

II. 

El  rey  Ramiro  segundo 
en  una  a]3artada  estancia 
de  palacio,  con  el  conde 
de  Monteagudo  se  halla, 


y  de  este  modo  con  ceño 

le  dice.  ¿Diste  mi  carta 

á  Fray  Frotardo  en  persona? 

— Si  señor,  y  sin  tardanza 

al  jardin  del  Monasterio 

hizo  que  con  él  bajara. 

Allí,  sin  darme  respuesta 

al  mensaje,  con  estraña 

espresion,  tomó  al  azar 

del  suelo  una  recia  vara 

y  con  ella  los  mas  altos 

arbustos,  flores  y  ramas, 

fué  cortando  y  abatiendo 

en  silencio  y  con  gran  calma. 

Después  volvióse,  y  me  dijo: 

<'particípale  al  Monarca 

que  esta  sola  es  la  respuesta 

que  doy  por  ahora  á  su  carta.» 

— ¡Misterioso,  dice  el  rey, 

está  el  Abad;  y  me  estraña 

que  habiéndome  prometido 

de  su  esperiencia  y  sus  canas 

los  consejos,  aquel  dia 

en  que  para  mi  desgracia     . 

abandoné  el  ^Monasterio, 

no  dé  respuesta  mas  clara! 

— Yo,  si  me  lo  permitis 

me  prometo  descifrarla; 

— dice  don  Pedro  Tizón. — 

Y  el  rey  le  replica— habla, 

— Pues  bien,  señor;  del  Abad 

las  maneras  enigmáticas 

claramente  os  aconsejan 

que  las  cabezas  mas  altas 

de  los  nobles,  si  es  preciso, 

hagáis  caer  sin  tardanza. 

— No  es  posible— dice  el  rey — 

empresa  tan  temeraria. 

— Pues  yo— añade  Monteagudo — 

os  prometo  realizarla. 

Además  á  aconsejaros 

me  atrevo,  que  si  la  calma 

deseáis,  al  de  Atares 

mandéis  prender  por  que  fragua 

vuestra  ruina  y  deshonor. 

— ¡Que  oigo!  don  Ramiro  csclama. 

— Sabéis  señor,  que  Atares, 

aunque  de  sangre  bastarda, 

68  vuestro  primo  y  codicia 

la  dignidad  Soberana 


apoyándose  en  los  nobles 
que  contra  vos  se  levantan; 
mas  lo  que  ignoráis  sin  diida 
es  que  á  la  más  alta  dama 
de  la  Corte,  á  vuestra  esposa 

galantea  y 

— Tú  me  engañas, 
le  interrumpe  el  rey. 

—Yo  os  juro, 
replica  el  traidor  con  calma, 
por  mi  honor  y  mi  conciencia, 
que  son  ciertas  mis  palabras. 
— Pues  bien— dice  don  Ramiro — 
al  conde  de  Atares  manda 
prender,  y  á  los  conjurados 
haz  castigar  sin  tardanza. 
Y  murmurando  entre  dientes, 

«yo  averiguaré» la  estancia 

abandona,  dirigiéndose 
de  doña  Inés  á  la  cámara, 
mientras  Tizón  presuroso 
corre  á  saciar  su  venganza. 

III. 

A  la  incierta  luz  que  filtra 
la  alta  bóveda  formada 
por  varios  arcos  que  cruzan 
una  estancia  subterránea 
del  palacio,  un  espectáculo 
se  vé  que  de  horror  espanta. 
El  húmedo  pavimento 
salpican  rojizas  manchas 
de  sangre,  que  aun  tibia  humea 
en  torno  de  quince  humanas 
y  fatídicas  cabezas 
en  círculo  colocadas. 
De  los  pies  en  una  argolla 
que  en  la  bóveda  se  halla 
penden  otros  tantos  cuerpos 
en  forma  de  una  cam^iana. 
Cae  la  sangre  que  destilan 
en  las  cabezas  cortadas, 
como  bautismo  de  muerte 
ó  cual  infecunda  savia. 
De  pronto  el  silencio  lúgubre 
de  la  estancia  funeraria 
el  chirrido  de  una  puerta 
interrumpe,  y  destacadas 


en  la  luz,  vénse  dos  sombras 
avanzar  con  torpe  planta. 
El  rey  Ramiro  segundo 
de  Aragón,  es  la  mas  alta, 
y  la  otra  su  privado 
Tizón,  que  la  ensangrentada 
escena  mostrando;  dice. 
«Señor,  ya  está  la  camjiana 
que  deseabais  fundida. 
En  ella  junté  con  maña 
los  metales  mas  preciados 
de  las  familias  mas  altas. 
Lunas,  Luecia,  Atrovillo, 
Azlor,  Fontova,  Lizana, 
Peña,  Coronel,  Vidaurre 
y  las  no  menos  preclaras 
de  Faces  y  Vergua,  dieron 
para  ella  mezcla  sin  tasa. 
Ahora  bien,  señor  ¿creéis 
que  esta  famosa  campain 
vibrará  bien  y  el  sonido 
podrá  oirse  en  toda  España? 
— No;  replicó  el  rey. 

— ¿Por  qué 
señor? 

— ¿No  observas  le  falta 
el  badajo? 

— Es  cierto,  el  conde 
replica,  mas  acabarla 
es  bien  fácil:  la  cabeza 
del  de  Atares  esa  falta 
remediará. 

— No,  traidor, 
el  rey  iracundo  esclama: 


la  tuya  propia  estoy  cierto 
que  una  vibración  más  clara 
producirá  y  más  sonora 
cual  fiel  pregón  de  tu  infamia. 
— ¿Qué  decis,  señor? 

— Silencio: 
todo  lo  sé:  ambicionabas 
al  par  que  en  tus  enemigos 
tomar  sangrienta  venganza 
fraguar  mi  propia  deshonra: 
mas  Dios  hizo  viese  clara, 
aunque  tarde,  la  razón 
de  tu  conducta  villana. 
De  ellos  me  vengaste  tú, 
aun  más  de  lo  que  anhelaba, 
ahora  es  justo  que  á  la  vez 
tomemos  de  tí  venganza.» 
Y  haciendo  una  seña,  al  punto 
al  de  Monteagudo  amarra 
el  verdugo,  y  al  suplicio 
le  conduce  sin  tardanza. 
El  rey  entonces  añade; 
«comienza  ya  la  cam^yana 
á  vibrar:  á  su  sonido 
huya  por  siempre  la  infamia. 
Ya  estás,  esposa  querida, 
cual  es  justo  vindicada, 
y  libre  al  fin  de  traidores 
nuestra  desgraciada  patria!» — 


Tal  fin  suelen  alcanzar 
las  ambiciones  bastardas; 
ténganlo  siempre,  aun  á  costa 
de  otra  segunda  campuiía. 

F.  S. 
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:romange  histórico- 


(1491.) 


I. 

Tras  siete  siglos  de  guerra 
en  que  con  noble  pujanza 
lidiaron  nuestros  abuelos 
por  reconquistar  á  España; 
tras  el  esfuerzo  gigante 
con  que  la  cruz  sacrosanta 
hizo  menguar  los  fulgores 


de  la  luna  musulmana, 

y  al  baldón  del  Guadalete 

sirvieron  de  represalias 

los  lauros  inmarcesibles 

del  Salado  y  de  las  Navas; 

para  terminar  la  lucha 

y  á  las  costas  africanas 

lanzar  los  escasos  restos 

que  aun  avergüenzan  su  patria, 

unidos  los  españoles 


en  fraternal  alianza 

bajo  los  reyes  católicos^, 
pusieron  cerco  á  Granada. 

Triste  debió  ser  el  dia 
en  que,  al  despuntar  el  alba, 
dorando  con  sus  colores 
la  enhiesta  Sierra  Nevada, 
al  tender  Boabdil  la  vista 
sobre  la  vega  lozana  ' 
desde  un  ajimez  calado 
de  las  torres  de  la  Alhambra, 
miró  su  estension  cubierta 
por  las  huestes  castellanas, 
cuyos  pendones  mecía 
el  aliento  de  las  auras. 
Si  en  aquel  terrible  instante 
le  permitieron  sus  lágrimas 
reconocer  los  blasones 
que  el  sol  naciente  alumbraba; 
si  vid  en  el  campo  enemigo, 
rodeando  á  los  Monarcas, 
tantos  guerreros  ilustres 
por  sus  recientes  hazañas, 
lleno  el  pecho  de  entusiasmo, 
de  fé  rebosando  el  alma, 
dispuestos  á  dar  la  vida 
por  su  Dios  y  por  su  patria; 
y  si  contempló  que  en  torno 
de  su  bandera  eclipsada 
solo  habia  un  corto  número 
que  los  odios  destrozaban, 
pudo  medir  su  destino 
con  exactitud  amarga, 
y  los  duelos  de  Padul 
vislumbrar  en  lontananza. 

Pero  ante  el  riesgo  inminente 
con  que  el  cristiano  amenaza 
el  último  baluarte 
de  su  moribunda  raza, 
pidiendo  su  fuerza  al  miedo 
y  al  fanatismo  sus  armas, 
apréstase  á  defenderle 
ó  á  morir  en  la  demanda. 
A  las  brillantes  marlotas 
suceden  fuertes  corazas; 
eriza  mortal  acero 
el  estremo  de  las  cañas, 
suena  el  clarin,  y  los  brazos 
que  en  la  voluptuosa  danzp* 
sostenían  la  cintura 


de  las  huríes  gallardas , 
llamados  por  sus  acentos 
á  otras  empresas  mas  arduas, 
ora  rigen  un  caballo, 
ora  esgrimen  una  lanza. 
Testigos  de  mil  proezas 
las  puertas  y  las  murallas 
donde  lidian  de  continuo 
sin  dar  reposo  á  la  espada, 
ya  ven  el  trabajo  inútil 
de  sorpresas  y  algaradas 
que  el  campamento  cristiano 
tienen  en  perpetua  alarma; 
ya  de  su  voraz  incendio 
se  enrojecen  con  las  llamas, 
perdiendo  ante  Santa  Fé 
sus  postreras  esperanzas; 
ó  ya  del  famoso  Alcaide, 
vastago  de  ilustre  casa, 
que  al  frente  de  los  donceles 
el  Genil  y  el  Darro  tala, 
presencian  á  cada  instante 
las  inauditas  hazañas, 
mirando  cierta  la  ruina 
que  su  esfuerzo  les  prepara. 
Todo  es  temor  y  agonía, 
todo  son  quejas  y  lágrimas, 
ayes  de  viudas  y  huérfanos, 
miseria,  discordia  y  rabia; 
pero  en  medio  de  los  males 
con  que  el  destino  avasalla 
del  nazarita  Alhamar 
á  la  ciudad  ponderada, 
todavía  otros  mayores 
en  la  sombra  le  amenazan: 
todavía  el  porvenir 
nuevos  dolores  le  guarda. 


!I. 


Despliega  en  el  firmamento 
la  oscura  noche  sus  gasas , 
y  el  sol  oculta  su  lumbre 
por  detrás  de  las  montañas. 
Reina  silencio  profundo 
en  las  calles  de  Granada, 
solas  como  los  confines 
de  maldecida  comarca. 


y  sus  tristes  moradores 
en  recónditas  estancias, 
unos  lloran  sus  pesares, 
otros  de  lidiar  descansan . 
Por  una  estrecha  calleja 
lóbrega  y  abandonada 
que  bajo  un  arco  sencillo 
desemboca  en  Bibarrambla, 
marchando  con  lento  paso 
un  caballero  se  alcanza, 
mas  que  por  verle  los  ojos 
por  el  ruido  de  sus  mallas. 
Envuelto  en  albornoz  pardo, 
sin  plumas,  joyas,  ni  galas 
que  hagan  destacar  su  aspecto 
de  la  sombra  de  las  casas, 
con  tal  misterio  camina 
y  tanto  el  cuerpo  recata, 
que  hace  dudar  si  es  un  hombre 
ó  algún  errante  fantasma. 
De  pronto  hiende  los  aires 
del  muezzin  la  voz  sagrada 
que  en  el  alto  minarete 
dirige  á  Dios  su  plegaria, 
y  al  mismo  tiempo  se  escucha, 
conducido  por  las  ráfagas, 
el  toque  de  la  oración 
que  de  Santa  Fe  se  escapa. 
Al  oirle  el  caballero 
detiene  el  curso  á  su  planta, 
hinca  la  rodilla  en  tierra, 
descubre  la  frente  hidalga, 
y  sin  cuidarse  del  riesgo 
á  que  le  espone  su  audacia, 
lleno  de  fé  religiosa 
dice  en  lengua  castellana: 
— «Dios  te  salve.  Virgen  madre , 
»llena  de  pureza  y  gracia; 
♦el  Señor  está  contigo 
»y  en  tu  hermosura  se  ufana. 
.^Bendita  entre  las  mujeres: 
^/bendito  el  ser  de  alianza 
/>que  por  redimir  al  mundo 
//abrigaste  en  tus  entrañas. 
/>Yo  te  suplico,  Señora, 
»que  intercedas  por  mis  faltas 
»cerca  de  tu  único  hijo 
»fuente  de  toda  esperanza, 
»y  des  aliento  á  mi  pecho 
»para  dejar  acabada 


)>esta  empresa  que  dedico 
»á  tu  gloria  soberana.» — 

Terminada  la  oración 
y  vuelta  á  seguir  su  marcha 
en  las  profundas  tinieblas 
que  ya  la  noche  derrama, 
cruzando  distintas  calles 
llegó  por  fin  á  vina  plaza 
donde  su  negra  silueta 
una  mezquita  levanta. 
Un  rollo  de  pergamino 
sacó,  que  oculto  llevaba, 
estendióle  cuidadoso, 
desnudó  luciente  daga, 
y  con  vigoroso  golpe 
que  retumba  en  lontananza 
sobre  la  puerta  del  templo 
cartel  y  puñal  enclava. 
Hiriendo  luego  en  la  piedra 
con  el  pomo  de  la  espada, 
una  antorcha  resinosa 
prende  en  el  fuego  que  salta; 
agítala  sin  descanso, 
por  una  estrecha  ventana 
la  arroja  en  el  interior 
que  pronto  inundan  las  llamas, 
y  dominando  el  rugido 
de  aquel  incendio  que  estalla, 
sobre  las  gradas  del  pórtico 
con  voz  estentórea  exclama. 
— «Granadinos,  llegó  el  dia 
»en  que  humille  con  su  planta 
»á  vuestro  falso  Mahoma 
»la  Virgen  inmaculada. 
/;En  esta  impía  mezquita 
»su  santo  nombre  proclama 
»Hernan  Pérez  del  Pulgar 
»que  desprecia  vuestras  armas; 
»y  para  que  no  le  falten 
)>festejos  y  luminarias, 
»ardiendo  están  los  altares 
/>de  la  impiedad  musulmana.» — 

Dice,  y  antes  de  que  acuda 
la  multitud  espantada 
que  sus  voces  y  el  incendio 
de  brazos  del  sueño  arrancan , 
siguiendo  el  curso  del  rio 
se  dirige  á  la  muralla, 
y  por  pasaje  ignorado 
el  campo  cristiano  gana. 


III. 

A  la  qtiietud  y  el  silencio 
que  en  la  población  reinaban, 
sucede  en  cortos  instantes 
la  mas  espantosa  alai'ma. 
Suena  el  rebato,  se  ajitan 
centinelas  y  avanzadas 
creyendo  que  el  enemigo 
al  asalto  se  adelanta, 
ücúltanse  las  mujeres, 
los  hombres  piden  venganza,- 
la  muchedumbre  á  torrentes 
por  las  calles  se  derrama; 
hasta  que  la  luz  rojiza 
que  del  incendio  se  escapa 
sirve  de  guia  á  sus  pasos 
y  la  realidad  declara. 

Amenazador  murmullo', 
entre  el  pueblo  se  levanta, 
viendo  la  insignia  piadosa 
en  la  mezquita  clavada, 
y  ya  los  mas  atrevidos 
se  acercan  á  profanarla, 
cuando  su  furor  contiene 
de  un  caudillo  la  llegada. 

Es  Tarfe,  el  terrible  Tarfe, 
cuya  poderosa  lanza 
maldicen  viudas  y  huérfanos 
en  las  ciudades  cristianas; 
con  el  regatón  de  hierro 
el  santo  cartel  arranca, 
á  la  cola  del  caballo 
le  suspende  para  infamia, 
y  aumentando  el  regocijo 
que  á  los  infieles  embriaga 
con  el  fuego  del  orgullo 


les  dirige  estas  palabras. 

— «No  es  valiente  el  que  en  la  noche 

»á  la  traición  se  prepara, 

»m  es  triunfo  el  que  poco  dura 

»y  con  ignominia  acaba. 

»Mañana  á  la  luz  del  dia 

»veran  las  huestes  cristianas 

»la  vergüenza  que  á  sus  ídolos 

»ocasiona  esta  jornada, 

»y  si  alguien  quiere  impedir 

»la  afrenta  que  les  aguarda,    » 

»toda  su  sangre  os  prometo 

»para  apagar  esas  llamas.» — 

¡Bravura  inútil!  Ya  Dios 

tiene  las  horas  contadas 

de  aquel  pueblo  y  de  aquel  hombre 

que  á  su  poder  amenazan; 

y  para  hacer  mas  visible 

su  protección  á  la  causa 

que  en  la  margen  del  Auseva 

libró  su  primer  batalla, 

al  nunca  vencido  Tarfe 

y  á  su  fuerte  cimitarra 

un  muchacho  Garcilaso 

en  la  Vega  les  aguarda. 

El  brazo  de  aquel  imberbe 

domó  del  moro  la  audacia, 

rescatando  el  santo  emblema 

de  María  inmaculada, 

y  por  dar  feliz  suceso 

á  la  empresa  comenzada 

por  Hernando  del  Pulgar, 

llamado  el  de  las  hazañas, 

desde  aquel  dichoso  dia 

que  hizo  perpe'tua  su  fama, 

Garcilaso  de  la  Vega 

se  le  apellida  en  España. 

L.  V.  y  D. 
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(ROMANCE    TRADICIONAL.: 


I 


A  Madrid  desde  Sevilla 
camina  á  cortas  jornadas 
gallardo  mancebo,  henchido 
de  risueñas  esperanzas. 
Lleva  por  únicos  bienes 
una  mujer  que  idolatra, 
dos  niñas  de  su  amor  prendas, 
ardor  que  á  luchar  le  inflama, 
los  consejos  de  un  anciano 
pintor  y  sus  enseñanzas, 
noble  ambición  en  su  mente, 
recomendatorias  cartas 
para  Olivares,  ministro 
ante  el  cual  se  inclina  España, 
la  bendición  de  su  padre 
y  en  su  pecho  fé  cristiana. 
Poco  los  años  le  pesan, 
mucho  la  ambición  le  arrastra. 


él  logrará  la  victoria 
y  honra  será  de  su  patria, 
porque  sabe  que  los  triunfos 
luchando  con  fé  se  alcanzan 
y  el  Arte  guarda  coronas 
para  quien  sabe  ganarlas. 


I. 


(1623.) 

Enfrente  de  San  Felipe 
curiosos  grupos  se  paran, 
á  contemplar  en  pintura 
las  facciones  del  monarca. 
El  lienzo  en  que  está  su  efigie, 
más  que  fingida  animada, 


obra  es  de  un  pintor  oscuro 
que  en  e'l  cimenta  su  fama. 
Y  á  fe'  que  quien  tales  muestras 
da  de  sí  en  edad  temprana, 
harto  su  valor  denuncia, 
que  es  empresa  temerai'ia 
hollar  por  la  vez  primera 
una  senda  nunca  hollada. 
Quién,  al  mirar  el  retrato, 
mudo  admira  su  gallarda 
ejecución;  quie'n  prorumpe 
en  elogios  y  alabanzas; 
quien,  á  su  paso  siguiendo 
su  costumbre  involuntaria, 
se  descubre  con  respeto 
creyendo  ver  al  monarca. 
Tnos  recuerdan  los  triunfos 
de  los  pintores  de  fama 
y  á  Blas  de  Prado  y  Pantoja 
quieren  conceder  la  palma; 
pero  sus  voces  se  pierden 
y  sus  razones  se  apagan 
ante  el  general  murmullo 
que  contra  ellos  se  levanta. 
Circula  de  boca  en  boca 
un  nombre  y  entre  alabanzas 
por  do  quiera  lo  repite 
la  muchedumbre  entusiasta. 
No  muy  distantes  del  grupo 
en  que  á  Velazquez  se  ensalza, 
otro  mas  pequeño  forman, 
siguiendo  animada  plática, 
el  Duque  del  Infantado, 
Caltel  Rodrigo  y  Saldaña, 
con  los  Carpios,  los  Ucedas, 
los  Castillas  y  los  Vargas. 
Nobles  por  sus  ascendientes 
y  por  sus  propias  hazañas, 
casan  la  adquirida  gloria 
con  otra  gloria  heredada; 
pero  nadie  al  escucharles 
su  linage  adivinara, 
que  artísticas  discusiones 
mal  con  la  nobleza  casan. 
— A  fé  mia,  dice  Uceda, 
que  es  empresa  temeraria 
dar  en  tierra  en  un  momento 
con  reputaciones  altas. 
¿Quie'n  pintará  en  lo  futuro 
los  retratos  del  monarca? 


— Quien  así  empieza,  replica 

Caltel  Rodrigo,  sobrada 

inteligencia  denuncia 

y  condiciones  señala. 

Si  otros  pintores  no  saben 

hacer  mas,  dejen  su  plaza 

á  quien  de  niño  les  lleva 

tan  innegables  ventajas. 

Mozo  es  Velazquez;  sus  obras 

bien  su  mocedad  retratan, 

y  los  primores  del  gsnio 

no  logra  quien  peina  canas. 

Ya  el  rey  le  buscó  acomodo 

y  habitación  en  su  casa, 

y  el  Conde-Duque  pretende 

que  su  persona  gallarda 

legue  al  porvenir  el  mozo 

para  asombro  de  la  patria. 

— Ardua  es  la  empresa,  replica 

burlonamente  Saldaña, 

que  si  es  objeto  del  Arte 

fijar  la  belleza  humana, 

ha  de  sudar  el  mancebo 

para  embellecer  su  espalda. 

— ¡Imprudente!,  le  interrumpe 

imo  que  á  su  lado  pasa: 

criticad  en  hora  buena 

las  corcovas  literarias; 

mas  dejad  á  los  ministros 

las  suyas  altas  ó  bajas. 

Que  es  hombre  además  Velazquez 

tan  capaz  de  poetizarlas, 

que  asombren  en  lo  futuro 

de  D.  Gaspar  las  espaldas. 

— ¿No  sabéis  el  privilegio 

que  ha  concedido  el  monarca 

al  sevillano?,  pregunta 

Girón. 

— No  sabemos  nada. 
— Pues  imitando- el  ejemplo 
de  Alejandro,  que  hizo  gracia 
á  su  pintor  de  que  él  solo 
fuese  quien  le  retratara, 
mandará  que  se  reco.'an 

sus  efigies  soberanas 

y  lo  que  en  Grecia  fué  Apeles 
Velazquez  será  en  España. 
— Hizo  en  ello  el  soberano 
justicia  mas  bien  que  gracia; 
pero  ¿es  cierto? 


I 


■ — Lo  asegura 
quien  ha  inclinado  al  monarca 
á  la  merced. 

— ¿El  ministro? 
— El  mismo  que  viste  y  calza. 
— Prenda  es  de  arrepentimiento. 
— Dios  le  ha  tocado  en  el  alma. 
— De  seguro  va  á  morirse. 
— ¡Tal  pienso  yo,  y  se  prepara 
para  cuando  sus  acciones 
pese  Dios  en  la  balanza, 
haciendo  una  cosa  buena 
á  cuenta  de  muchas  malas! 


Así  ocupaba  á  la  Corte 
de  Velazquez  la  llegada; 
así  logró  en  breves  dias 
lo  que  solo  el  genio  alcanza, 
que  príncipes  y  magnates 
su  voz  al  pueblo  agregaran 
para  ir  tegiendo  al  artista 
la  corona  de  su  fama. 


II. 

(1656.) 

Entremos  del  regio  Alcázar 
en  un  lujoso  aposento, 
que  encierra  en  sí  los  primores 
de  la  riqueza  y  del  genio. 
Entre  cortinas  de  seda, 
ricos  tapices  flamencos, 
bajo  relieves  y  estatuas, 
memorias  del  arte  griego, 
lienzos  manchados,  apuntes 
que  más  6  menos  ligeros 
muestran  vigoroso  estilo 
y  de  la  verdad  el  sello, 
destaca  un  cuadro  que  roba 
los  ojos  y  el  pensamiento, 
á  la  voluntad  arrastra 
y  esclaviza  los  deseos. 
En  él  su  propio  retrato 
dejó  el  pintor,  sorprendiendo 
la  verdad  en  otros  tipos 
que  honran  su  claro  talento. 
Describirlos  minucioso 
fuera  temerario  empeño: 


quien  las  Meninas  no  ha  visto 

nunca  podrá  comprenderlo. 

La  princesa  Margarita 

vive,  en  mengua  de  los  tiempo.s, 

en  ese  cuadro  que  el  Arte 

imita  y  nunca  con  éxito. 

Los  bufones,  los  enanos, 

que  en  él  acusan  riendo 

con  sus  deformes  facciones 

á  un  rey,  un  siglo  y  un  pueblo, 

viven  también  ocupando 

lugar  propio  en  aquel  lienzo; 

y  hay  entre  aquellas  figuras 

de  ambiente  y  de  luz  portentos; 

y  los  encajes  se  palpan; 

brillan  joyas  y  aderezos 

y  el  espectador  pregunta 

al  mirar  cuadro  tan  bello: 

¿es  ficción  solo  del  Arte? 

¿Es  verdad  lo  que  estoy  viendo? 

Quiero  medir  la  distancia 

y  un  lienzo  plano  tropiezo; 

me  aparto  y  el  lienzo  busco 

y  solo  el  espacio  veo 

Mas,  dejando  digresiones, 

á  nuestra  historia  tornemos 

y  á  la  habitación  que  vimos 

y  al  cuadro  que  es  nuestro  objeto. 

Una  persona  á  su  lado 

lo  mira  y  admira  á  un  tiempo: 

otra,  en  silencio  se  aparta 

varios  pasos  con  respeto. 

Es  la  primera  el  monarca 

que  rige  el  hispano  pueblo; 

rey,  cuya  débil  cabeza 

no  puede  sufrir  el  peso 

de  la  maciza  corona 

que  ciñeran  sus  abuelos, 

y  poco  á  poco  en  pedazos 

ve  como  salta  su  cetro; 

monarca,  de  cuya  vida 

fué  la  Historia  j  uez  severo 

y  al  que  las  Artes  alzaron 

admirables  monumentos, 

porque  un  corazón  de  artista 

sintió  latir  en  su  pecho; 

sintió  animarse  en  su  alma 

mil  osado.s  pensamientos, 

que  no  tradujo  en  victorias 

sino  solamente  en  versos. 


La  otra  persona  es  Velazquez: 
claro  lo  denuncia  el  fuego 
de  sus  ojos,  la  melena 
que  en  rizos  le  baja  al  cuello 
y  el  ondulante  bigote 
que  espontáneamente  enhiesto 
marca  á  sus  facciones  puras 
majestad  y  atrevimiento. 
— ¡Pardiez!  esclama  Felipe, 
su  rostro  al  pintor  volviendo; 
siempre  he  creido,  Velazquez, 
que  son  sublimes  tus  lienzos; 
pero  en  este,  á  tu  buen  nombre 
pusiste  remate  y  sello. 

— Señor ' 

— Lástima  que  el  cuadro 
de  tantas  bellezas  lleno, 
tan  rico  en  todas  sus  partes, 
tenga  también  un  defecto. 
— Señor,  para  corregirlo, 
siempre  me  hallará  dispuesto; 

vuestra  Majestad  me  indique 

— No  tal:  corregirlo  quiero 
yo  mismo:  así  tendré'  parte 
en  los  aplausos,  que  luego 
tributarán  á  esta  obra 
en  los  siglos  venideros. — 
Y  el  rey,  tomando  en  su  diestra 
el  pincel,  llegóse  al  lienzo; 
el  retrato  del  artista 
contempló  mudo  un  momento. 


y  sobre  la  negra  ropa 

pintó  con  pulso  sereno 

la  cruz  roja  de  Santiago 

al  lado  izquierdo  del  pecho. 

Cayó  Velazquez  de  hinojos, 

Felipe  le  alzó  del  suelo 

y  en  estas  nobles  palabras 

completó  su  pensamiento: 

— No  es  merced  la  que  te  otorgo 

ni  justicia  que  te  debo: 

es  que  reparo  un  olvido 

y  que  corrijo  un  defecto. 

Noble  por  tu  cuna,  noble 

por  la  voluntad  del  cielo, 

que  en  tu  mente  encendió  un  dia 

la  sagrada  luz  del  genio, 

tú  la  nobleza  encerrabas 

en  lo  interior  de  tu  pecho, 

y  yo  al  esterior  la  saco 

porque  la  aprecien  los  necios. 

Tú  la  ganas,  yo  la  pinto, 

¿cuál  hace  más  y  cuál  menos? 

Tu  con  mi  trabajo  ganas 

hábito  de  caballero: 

yo  gano  más,  de  otros  siglos 

ganaré  aplauso  y  aprecio; 

pues  cuando  ensalcen  tu  gloria 

dedicarán  un  recuerdo 

al  monarca  que  ha  pintado 

la  cruz  roja  de  ese  lienzo. 

O.  yB. 
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Sabe  el  rey  de  toda  España 
que  hay  otro  rey  en  el  cielo, 
y  una  cruz  por  homenaje 
ea  la  corona  se  ha  puesto. 
Llena  de  poder  su  diestra, 
fuerte  su  voz  como  el  trueno, 
velando  está  sobre  el  mundo 
por  legado  y  no  por  dueño. 
La  nave  escogida  surca 
un  mar  de  escollos  sin  puerto, 
y  prevenido  á  abatirla 
blandea  un  rayo  el  infierno. 

¡Llegó  el  dia!  Eu  su  carrera 

los  destinos  de  dos  pueblos, 
como  dos  mares  rivales 


empujados  á  un  estrecho, 
frente  á  frente  Ruropa  y  Asia, 
dispútanse  un  hemisferio; 
y  para  avanzar  un  paso 
les  falta  á  las  dos  terreno. 
La  luna  es  que  de  Bizancio 
vid  el  occidental  imperio, 
como  la  lívida  antorcha 
que  sombrea  un  rostro  muerto. 
La  fe'  cristiana  sucumbe, 
y  el  abismo  abortó  un  genio 
para  borrar  en  la  tierra 
los  pasos  de  Godofredo. 
Alá  es  el  Dios  de  los  crímenes; 
la  virtud  y  el  fln  supremo 
esas  deidades  que  llevan 
el  paraíso  en  su  cuerpo. 
Despeña  sobre  la  Europa 


su  carro  triunfal,  sirviendo 
de  pompa,  hogueras  nutridas 
con  sangre  de  hermanos  nuestros. 
La  piedad  y  el  infortunio 
se  refugian  en  los  templos, 
donde  vibran  como  preces 
los  suspiros  de  los  pueblos. 
¿Se  habrá  perdido  el  aroma 
de  los  angustiosos  ruegos, 
entre  el  rumor  de  los  hombres 
que  mueven  guerra  al  Excelso? 
Aun  resplandece  una  aurora 
sobre  la  tiara  de  Pedro, 
dorando  con  la  esperanza 
las  tumbas  del  sufrimiento, 
¡Oh,  esparce  una  gota  mística 
de  la  sangre  del  Maestro, 
y  lavadas  nuestras  almas 
guia,  que  al  Gdlgota  iremos! 
Se  alzó  el  Prelado  de  Roma: 
— <*Hijos,  esclamó,  el  averno 
»ha  arrojado  sus  cadenas 
»por  la  faz  del  universo. 
»Inmolad  vuestros  rencores, 
»vestid  el  cilicio  negro, 
»y  la  segur  de  la  muerte 
»ceñid  al  flanco  guerrero. 
»Vos,  don  Felipe  de  España, 
»Dios  os  llama,  acudid  presto, 
»la  herencia  de  Covadonga 
»tücaos  por  fé  y  por  derecho.» 
¡Iremos!  los  muertos  claman 
sus  losas  estremeciendo, 
y  los  príncipes  repit  en 
de  la  cristiandad  ¡Iremos! 
España,  Roma,  Venecia 
y  Austria,  el  mar  cubren  de  remos. 
¡Dios  presida  la  batalla 
del  Coran  y  el  Evangelio! 

II. 

7  de  Octubre  de  1571. 

Selim  segundo,  el  caudillo 
de  sangre  y  conquistas  ebrio, 
á  Alí-Bajá  y  Barbaroja 
de  su  audacia  aventureros, 
con  trescientas  treinta  y  cinco 
galeras,  del  mar  portento, 


ordena  que  le  conduzcan 

de  toda  Europa  los  restos. 

No  han  menester  mas  falanges 

que  su  espada  ambos  guerreros, 

ni  mas  terror  que  sus  nombres, 

ni  ponzoña  que  su  aliento. 

Llevan  cautivos  limando 

con  sus  lágrimas  sus  hierros, 

venturosos  si  otras  costas 

recogen  su  adiós  postrero. 

En  el  golfo  de  Lepanto 

ya  ven  centellar  dispuestos 

los  cañones  de  su  patria 

dirigidos  á  sus  pechos. 

En  batalla  está  la  flota; 

Doria  en  el  flanco  derecho 

con  naves  y  voluntarios 

españoles  y  extranjeros. 

Las  venecianas  galeras 

rige  á  la  izquierda  Veniero. 

y  el  núcleo  de  los  navios 

españoles  forma  el  centro. 

Ricos  de  ardor  y  esperanza 

desde  Mesina  salieron; 

la  flor  de  cuatro  naciones 

unió  tan  sagrado  empeño. 

Caudillo  aquel  don  Juan  de  Austria 

fruto  del  amor  y  el  genio; 

pues  tal  padre  le  dio  vida, 

su  hermano  el  rey  le  dá  el  cetro. 

Por  si  la  suerte  inconstante 

con  su  desden  carga  el  peso 

de  la  inj  usticia,  don  Alvaro 

de  Bazán  marcha  tras  ellos. 

Angustioso  el  mar  respira, 

como  un  impaciente  seno 

de  la  mayor  esperanza 

en  el  solemne  momento. 

Rodando  vienen  las  ondas 

á  estrellarse  en  los  maderos, 

donde  en  girones  estienden 

sus  sudarios  macilentos. 

Ruidos  que  angustia  derraman 

turban  horizonte  y  piélago, 

y  en  pos  de  sus  hijos  llegan 

todos  los  ayes  maternos. 

La  cruz  se  alzó  por  bandera 

sobre  el  castillo  soberbio 

de  la  esbelta  capitana, 

entre  los  himnos  de  un  rezo. 


Ya  dá  el  fatal  cañonazo 
don  Juan,  su  espada  tendiendo 
sobre  todas  las  cabezas 
como  un  metéoro  sangriento. 
Contesta  de  cien  mil  voces 
un  grito  entusiasta,  y  luego 
se  oye  el  clarin  moribundo 
de  nave  en  nave  á  lo  lejos. 
Cruje  de  la  artillería 
el  acre  rechinamiento, 
balancean  los  costados, 

sigue  un  ansioso  silencio 

¡De  la  eternidad  á  cuántos 

separa  un  solo  momento, 

y  sorberá  un  mar  vertido 

de  las  fuentes  de  sus  pechos! 

Por  las  venecianas  bordas 

estalla  un  horrible  estruendo; 

la  primer  nube  levantan 

treinta  cañones  á  un  tiempo. 

Avanzaba  en  media  luna 

la  escuadra  infiel;  sus  lamentos 

muestran  en  fatal  destrozo 

pulverizado  un  extremo. 

Sin  que  aquel  ímpetu  deje 

para  responder  esfuerzo, 

encarnizadas  las  iras, 

y  las  distancias  sorbiendo, 

en  escuadras  divididos 

fatigan  bronces  y  remos, 

y  el  combate  se  propaga 

en  una  zona  de  fuego. 

Un  grande  fragor  aturde 

como  el  choque  de  dos  cerros 

vomitados  por  volcanes 

al  saltar  de  sus  cimientos. 

¡Se  han  cruzado  las  galeras 

de  don  Juan  y  el  agareno, 

reventando  los  cañones 

hierros  tapiados  con  hierros! 

Brama  en  sus  dos  muchedumbres 

delirio  salvaje,  hambriento, 

los  garfios  del  abordaje 

arrojándose  á  los  cuellos. 

Capitana  á  capitana, 

jefe  á  jefe,  cuerpo  á  cuerpo, 

como  dos  atletas  luchan 

que  se  hacen  crujir  los  huesos. 

Más  (¿ue  en  torrentes,  en  trombas 

de  ira,  de  furor,  de  vértigo, 


hasta  blanden  moribundos 
troncos,  de  maza  sirviendo. 
Dos  veces  son  rechazados, 
y  Alí  á  un  asalto  tercero 
con  voz  estentórea  empuja 
los  tigres  de  sus  desiertos. 
Doria  en  la  derecha  osado 
por  tres  naves  se  halla  envuelto, 
de  abordaje  y  de  metralla 
más  que  rendido,  deshecho. 
La  Providencia  conduce 
entre  el  plomo  á  socorrerlos 
un  galeón  castellano, 
una  pantera  rugiendo. 
Siente  un  bravo,  ya  en  la  borda 
enemiga  y  casi  dentro, 
la  mano  con  que  aferraba 
saltar,  partida  del  cuerpo. 

Y  al  que  va  á  salvarle,  dice: 
«la  izquierda  fué,  diestra  tengo, 
»id  Gerónimo  de  Torres, 
»Cervantes  no  muere  de  esto.» 

— ¡Alá!  ¡Alá!  entonces  resuena 
en  la  izquierda  hacia  Veniero, 
donde  están  Parma  y  Urbino 
en  muerte  y  terror  envueltos. 

Y  entre  centellas  y  entre  ondas, 
y  clamores,  y  humo  denso, 
remolinos  tumultuosos 
tragan  navios  enteros. 

— «¡Castellanos:  en  la  izquierda 
»van  á  sucumbir  los  buenos, 
»victoria  en  toda  la  línea 
»por  España!  ¡A  sostenerlos! 
Dijo  así  Bazán,  entrando 
con  sus  navios  tan  recio, 
que  la  priesa  en  las  descargas 
parece  un  bramido  eterno. 

¿Qué  se  alza  en  la  erguida  entena 
del  Almirante?  ¿Qué  férvido 
clamor  de  trompetería 
interrumpe  el  cañoneo? 
—¡La  cabeza  de  Alí! —  gritan. 
— ¡Alí-Bajá  ha  muerto!—  ¡Ha  muerto! 
— ¡Viva  don  Juan!  ¡Adelante! 
— ¡Virgen!  el  océano  es  vuestro. 
Rojo  está  el  mar  como  el  alba, 
de  sangre  y  despojos  grueso; 


toda  la  riqueza  de  Asia 
le  hizo  un  pantano  de  cieno. 
Batida  la  espuma  en  polvo 
el  sol  turba,  inflama  el  viento, 
y  en  un  caos  se  confunden 
los  astros  y  los  avernos. 
La  derecha  avanza,  avanza 
la  izquierda,  arremete  el  centro, 
y  don  Juan  lleva  en  la  proa 
la  señal  del  escarmiento. 
Barbaroja  huye,  sus  naves 
rompen  sus  naves,  corderos 
qiie  ante  el  lobo  en  remolino 
se  matan  con  su  atropello. 
Otro  implacable  enemigo 
vengador  se  alza  en  su  seno , 
y  los  cautivos  combaten 
quebrando  su  cautiverio. 
¡Sol  hermoso  de  la  patria: 
benditos  caigan  sus  besos 
en  los  ojos  de  los  libres 
y  en  la  frente  de  los  muertos! 

ni. 

Cantemos  al  Señor  que  en  la  llanura 
venció  del  ancho  mar  al  trace  fiero; 
la  piedra  de  David  fué  su  palabra 
dirigida  á  la  frente  del  soberbio. 
Subió  la  noche  tenebrosa  al  globo, 
y  en  redor  al  sepulcro  del  Cordero 
agitaba  su  túnica  y  vertía 
sobre  la  luz  inmarcesible,  el  sueño. 
Los  fuertes  ¿dónde  están?  ¡En  hecatombe 
ofrecidos  á  un  ídolo  de  hierro! 
De  este  creciente  océano  sin  playa 


¿quién  será  el  dique,  quién  batirá  el  puerto? 
El  Húngaro  cayó,  cayó  Dalmacia, 
Babilonia  y  Egipto  sucumbieron; 
Salamina  arrojó  desde  sus  rocas 
su  llanto  al  mar,  con  sus  laureles  yertos. 
Clavó  ya  un  pié  en  Europa  el  homicida: 
nuestras  vírgenes  trae  en  cautiverio 
y  le  guia  una  luna  que  despide 
una  sulfúrea  luz  de  los  infiernos. 
Puesta  en  silencio  y  en  temor  la  tierra 
ocuparon  del  piélago  los  senos: 
primaveras  surgidas  por  la  sangre 
de  España  y  Roma,  cubrirán  los  yermos. 
¡Sálvanos  Religión!  Único  oasis 
celestial  que  en  este  árido  desierto 
convida  á  los  cansados  peregrinos 
á  reclinar  sus  corazones  huérfanos. 
¡Sálvanos  muro  del  edén  cristiano 
que  guardan  los  arcángeles  de  fuego! 
Llenó  á  Jerusalen  clamor  maldito, 
y  sus  jardines  el  corcel  guerrero. 
¡Atrás  la  noche!  La  pureza  emana 
del  virgíneo  rosal  que  brilla  en  medio, 
y  entre  mártires  palmas  ha  crecido 
Concepción  del  Sublime  Pensamiento. 
Contra  el  hijo  profano  arma  su  diestra 
el  Padre,  y  llama  en  su  redor  al  trueno; 
tú.  Joven  de  Austria,  vé,  tú  que  al  torrente 
pusiste  osado  el  generoso  pecho. 
Llorad,  naves  del  mar,  que  es  destruida 
vuestra  vana  soberbia  y  ardimiento, 
y  ya  en  su  altar  vuestras  banderas  pisa 
el  que  cubrió  á  Ismael  de  sangre  y  miedo. 
Ya  no  son  los  monarcas  de  los  mares , 
como  Cain,  errantes  bandoleros 
fugitivos  del  Astro  que  en  el  golfo 
los  tragó  como  arista  seca  el  fuego .  " 

J.  C. 
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Duerme  Toledo  en  la  cumbre 
de  su  gigante  montaña, 
cual  águila  soñolienta 
que  en  blando  nido  descansa. 

La  luna  esparce  sus  rayos 
sobre  las  toscas  lachadas; 
las  misteriosas  molduras 
proyectan  sombras  fantásticas. 

Y  tanto  al  sueño  convidan 
la  soledad  y  la  calma, 
que  hasta  del  Tajo  se  mueven 
con  más  pereza  las  aguas. 

Junto  á  una  plaza  espaciosa, 
desafiando  al  Alcázar, 
blancos  adornos  descubre 
de  un  edificio  la  entrada. 


Mansión  de  un  noble  es  sin  duda 
por  su  severa  arrogancia, 
por  sus  hermosos  calados, 
por  su  riqueza  y  sus  armas. 

Tras  de  una  reja,  una  niña 
con  espresion  delicada 
al  cielo  mira,  que  el  cielo 
es  norte  de  su  esperanza. 

Dicen  que  un  joven  la  adora, 
que  todas  las  noches  se  hablan, 
que  allí  se  truecan  sus  cuitas 
en  ilusiones  gallardas. 

Pero  que  son  sus  amores 
bálsamo  dulce  que  mata, 
pues,  si  un  Mendoza  la  quiere, 
un  Carbajal  le  rechaza. 

Del  tronco  de  la  nobleza 
rivales  son  las  dos  ramas, 


y  todo  un  Dios  es  preciso 
para  que  venga  á  enlazarlas. 

Ya  son  las  doce,  y  ya  ansiosa 
con  impaciencia  le  aguarda, 
y  ya  también  á  lo  lejos 
se  ve  una  sombra  que  avanza. 

Un  embozado  se  acerca, 
junto  á  la  reja  se  para, 
y  en  diálogo  cariñoso 
sus  corazones  enlazan. 
— ¡Mendoza! 

— ¡Elvira!  ¡Ángel  mió! 
¡Sol  que  en  la  tierra  descansas! 
Deja  que  mire  en  tus  ojos 
el  fuego  con  que  los  bañas. 

— Mucho  el  galán  esta  no.  Le 
se  descuidó,  y  amor  manda 
que,  quien  bien  quiera,  no  tarda; 
y,  quien  bien  quiere,  no  tarda. 

Y  un  triste  presentimiento 

— ^¿Presentimientos? 

— Es  tanta 
mi  desventura,  que  á  veces 
en  sueños  mil  me  acompaña. 
Óyeme  y  juzga:  Ayer  noche 
á  solas  con  mi  esperanza, 
soñé  que  estaba  á  tu  lado, 
que  contemplándote  estaba. 

Después  de  breves  m^omentos 
nos  separamos;  las  auras, 
de  tierno  amor  portadoras, 
nuestros  suspiros  cambiaban. 

Cruzaste  la  calle;  luego 
se  oscureció  mi  mirada; 
del  hondo  abismo  se  alzaron 
dos  sombras,  ó  dos  fantasmas; 

A  tí  sus  brazos  tendían, 
quise  llamarle,  y  estática, 
sentí  una  mano  de  hierro, 
miré  en  tu  pecho  una  daga. 
Lo  que  después  ocurriera 
ya  n&  lo  sé;  con  el  alba 
se  despertaron  mis  ojos, 
¡sola  en  mi  estancia  me  hallaba! 

— ¿Y  un  sueño  iníunde  temores? 
— Un  sueño  no  iníunde  nada; 
mas  si  ese  sueño  algún  día 

árealizarse  llegara 

—¿Qué  dices? 


— Que  yo  no  quiero 
perderte  nunca,  y  con  ansia 
maldigo  tu  amor  y  el  mío, 
si  de  perderte  son  causa. 

— Descuida,  mi  bien,  descuida, 
que  quien  de  noble  se  jacta 
ni  á  espectros  teme,  ni  nadie 
le  puede  robar  su  dama. 

Desecha  esas  inquietudes; 
tus  negros  dolores  calma, 
j  entre  sonrisas  y  halagos 
tus  alegrías  renazcan. 

Dos  elocuentes  suspiros 
siguieron  á  estas  palabras; 
los  intranquilos  pesares 
plegaron  aliin  sus  alas. 

Y  en  éxtasis  delicioso 
quizás  la  noche  girara, 
á  no  escucharse  de  un  timbre 
dos  notas  acompasadas. 

Dieron  las  dos,  y  sonaron 
en  el  reloj  de  sus  almas 
como  el  quejido  de  un  sueño, 
que  sus  encantos  apaga. 

Que  ya  de  partir  es  hora 
lo  dicen  bien  sus  miradas; 
que  mueren  dos  ilusiones 
mejor  lo  dicen  dos  lágrimas. 

Y  tras  de  dulces  promesas; 
tras  de  promesas  lloradas, 
en  sus  adioses  postreros 
eterno  amor  se  consagran. 

Y  al  poco  rato  la  calle 
volvió  á  quedar  solitaria; 
mientras  Mendoza  se  aleja , 
Elvira  reza  en  su  estancia. 


II 

Guarda  Toledo  una  calle 
en  cuvo  triste  sendero 
con  blandos  sones  se  marcan 
del  Tajo  fiel  los  acentos. 

Allá  en  el  fondo  sombrío 
se  mira  un  arco  arabesco; 
arco,  que  enlaza  arrogante 
dos  edificios  modestos. 

El  uno  guarda  empotrado 
un  crucifijo;  á  un  estremo 


pende  un  farol;  tosca  piedra 
debajo  sirve  de  asiento. 

Junto  á  una  esquina,  en  voz  baja 
discurren  dos  encubiertos: 
oigámosles,  que  sus  labios 
liarán  traición  á  sus  pechos. 

— ¿Con  que  esta  calle  es  el  sitio 
mas  conveniente? 

— En  efecto. 
— ¿Y  no  pudiera  esta  noche 
tomar  un  rumbo  diverso? 
— ¿Por  qué  causa? 

— Porque  dicen 
que  Dios  protege  á  los  buenos; 
y  francamente,  esa  imagen 
pudiera  bien  protegerlo. 
— ¡Trabajo  la  mando! 

— El  caso 
es  que  otro  Cristo  en  Toledo, 
de  un  juramento  testigo, 
atestiguó  el  juramento. 
— ¡Cuentos  de  viejas! 

— Pues  YO 
ni  lo  afirmo,  ni  lo  niego; 
mas  corre  de  boca  en  boca 
de  hidalgos  y  de  plebeyos. 
— ¡Vanos  escrúpulos!  sabes 
que  se  nos  paga  á  buen  precio» 
— Eso  sí. 

— Pues  lo  que  importa 

es  un  buen  golpe,  y  laus  Deo. 

Y  si 'después  nos  descubren 

habiendo,  quien  hay,  por  medio 

al  conservar  su  cabeza 

las  nuestras  no  corren  riesgo. 

—  Y  el  amo  ¿por  qué  motivo 
quiere  tan  mal  al  mancebo? 
— Por  los  amores. 

—¿Amores? 
Si  fuera  un  rival,  comprendo; 

pero  im 

— ¡Sdencio! 

— Me  callo. 
—Cautela,  cautela,  Pedro, 
que  á  veces  oyen  las  tapias, 
y  no  es  prudente  hablar  recio. 
Torna  la  calma  ú  sus  labios, 
y  en  aparente  sosiego, 
á  cuantas  dudas  concibeü 
respondón  sus  pensumient  os. 


La  luna,  en  tanto,  resbala 

por  el  azul  de  los  cielos; 
¡ojo  de  Dios,  que  en  la  noche 
vela  del  mundo  los  sueños! 

El  ruido  de  unas  pisadas 
suena  de  pronto,  á  sus  ecos 
se  alzan  en  pié  y  vacilantes 
preparan  mortal  acero. 

Del  corazón  los  latidos 
ahogar  prentenden  soberbios; 
ignoran  que  es  la  conciencia 
que  está  punzándoles  dentro . 

Más  cerca  se  oyen  los  pasos, 
más  cerca  aun;  aun  más  ciertos; 
ambos  se  miran  y  en  ambos 
se  ven  miradas  de  fuego. 
— «¿Quién  vá?'>  con  fuerza  prorumpen 
dos  voces  á  un  mismo  tiempo. 
—«Quien  libre  el  paso  ambiciona,» 
contesta  una  voz  de  hierro . 

Y  sin  dejar  que  siguiera 
quien  habla  con  tal  imperio, 
sobre  él  se  arrojan  ansiosos 
poniendo  á  sus  labios  freno. 

En  vano  resiste;  en  vano 
quiere  luchar  cuerpo  á  cuerpo, 
para  vencer  á  traidores 
el  más  valiente  es  pequeño. 

En  torno  miía,  y  no  hallando 
quien  le  proteja  sincero, 
en  Dios  su  esperanza  pone; 
«¡Socorro!»  grita  cediendo, 

Y  al  caer  en  tierra  abrumado 
de  sus  contrarios  al  peso, 

tras  de  la  piedra  se  oculta 
lanzando  el  último  esfuerzo. 

Allí  se  agitan  dos  dagas; 
allí  envenena  el  aliento; 
¡quién sabe  si  éntrelas  sombras 
le  está  el  Señor  prolegiendol 

m 

Hermosas  galas  descubren 
doquier  se  vuelven  los  ojos; 
de  Garbajal  el  palacio 
semeja  un  mundo  ilusorio. 

Vénse  galanes  sin  cucuto 
de  cien  bellezas  en  torno, 


y  en  medio  á  todos,  Elvira 
junto  á  su  joven  esposo. 

Nunca  más  lujo  ostentara; 
nunca  más  bellos  adornos; 
nunca  más  gracia  en  sus  s'enes 
ni  más  ventura  en  su  rostro. 

Los  que  á  la  fiesta  concurren, 
con  entusiasmo  y  asombro, 
de  un  crucifijo  un  milagro 
comentan  do  varios  modos. 

Muchos  hallaron  señales 
en  una  piedra,  y  atónitos 
afirman  que  los  aceros 
hundieron  allí  su  enojo. 

«Si,  el  desposado  les  dice, 
»sin  fuerzas  ya,  en  mi  abandono.... 
»de  aquella  efigie  al  amparo 
»dejé  mi  cuerpo  afanoso. 

»Y  solo  en  mis  desventuras; 
»con  miserables  tan  solo, 
»traidoras  diestras  vi  alzarse 
»de  la  impaciencia  en  el  colmo. 

í>Toda  la  sangre  á  mi  frente 
»sentí  agolparse  de  pronto; 
j>mi  vista  al  punto  nublóse; 
»despues  faltóme  el  apoyo; 

»Y  en  tierra  ya,  cuando  quise 
^rendirme  cuenta  á  mí  propio, 


»á  no  encontrarme  en  el  suelo 
»juzgáralo  un  sueño  todo. 

»Que  el  cielo  á  entrambos  perdone 
»igual  que  yo  les  perdono, 
»hoy  que  al  placer  me  convidan 
»los  brazos  del  bien  que  adoro. 

ii>Mendozas  y  Garbajales 
»guardaban  profundos  odios; 
»mas  mueren  al  enlazarse 
»dos  ramas  de  un  mismo  tronco 

»De  rodillas,  caballeros, 
)>que  indignos  fueran  mis  votos, 
»si  antes  de  abrirse  unos  brazos 
»no  me  encontrase  con  otros. 

»¡Socorro!  ¡Socorro!  á  gritos 

»pedí  en  el  trance  angustioso 

»Quien  tiene  fé  al  cielo  acude 

»¡GIoria  al  Cristo  del  Socorro!» 

Todos  se  inclinan;  el  cielo 
recibe  el  ruego  de  todos; 
son  lágrimas  de  ternura 
las  que  desprenden  los  ojos. 

También  Carbajal  las  vierte; 
mas  al  rodar  por  su  rostro 
parecen,  más  que  de  dicha, 
de  algún  tormento  despojos. 

A.  B.  y  C. 
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Por  su  denuedo  en  las  lides, 
por  su  íbrluna  en  amores, 
al  gentil  Yussuf  llamaban 
flor  de  galanes  y  nobles. 
Era  terror  de  la  vega , 
era  orgullo  de  la  corle, 
y  en  zambras,  cañas  y  toros, 
ganaba  los  corazones. 
De  cristianos  caballeros 
pobló  mazmorras  y  torres, 
pues  sus  moros  en  el  campo 
siempre  fueron  vencedores. 
Y  el  pueblo  al  verla  grandeza 
de  sus  ínclitas  acciones, 
«ícliz  Granada,  decia, 
cuando  por  emir  te  goce.» 


(1406). 


Pero  cuando  más  iündados 
son  la  fama  y  los  honores, 
mas  pronto  envidia  despiertan 
en  pechos  bajos  y  torpes. 
Yussuf  tenia  un  hermano 
menor  en  años  y  en  dotes, 
menos  valiente  en  la  lucha, 
menos  dichoso  en  amores: 
pero  en  intrigas  experto 
y  en  artilicios  iiuiobles; 
allanero  y  ambicioso; 
y  Muhammed  era  su  nombre. 


Dividido  estaba  el  reino 
en  enemigas  facciones, 
y  de  esclarecidas  venas 
la  sangre  cn__Granada  corre. 


Vaslo  campo  de  discordias 
era  aquel  verjel,  en  donde 
á  manos  llenas  el  cielo 
verlió  pródigo  sus  dones. 
Porque  tal  es  la  malvada 
trisle  condición  del  hombre, 
que  en  la  tierra  siembra  espinas 
donde  el  cielo  sembró  flores. 

Fomenta  Muhammed  el  odio 
de  los  sediciosos  nobles, 
esperando  que  sus  iras 
su  ambición  soberbia  colmen. 
Los  instiga,  los  seduce, 
.y  sus  ánimos  feroces 
con  insidias  y  promesas 
contra  su  hermano  dispone; 
contra  Yussuf  generoso 
que  heredó  trono  y  honores 
del  padre  á  quien  dieron  muerte 
desventuras  v  traiciones. 


Es  la  hora  en  que  su  manto 
el  crepúsculo  descoge 
sobre  Ja  tierra  dormida 
por  que  en  su  seno  repose, 
y  sumida  en  blando  sueño 
galas  y  brío  recobre, 
y  olvide  penas  del  dia 
en  soñadas  ilusiones. 
Tan  solo  turba  el  descanso 
de  la  aletargada  noche 
el  murmullo  lastimero 
del  Genil  que  lento  corre, 
ó  la  brisa  que  vagando 
por  los  perfumados  bosques, 
del  naranjo  el  dulce  aroma 
con  leves  alas  recoge. 

Silencioso  está  el  alcázar 
y  oscuros  sus  corredores, 
y  las  guardias  vigilantes 
en  patios,  puertas  y  torres. 
En  su  recóndita  alcoba 
sobre  blandos  almohadones, 
bordados  de  seda  y  oro, 
detrás  de  las  gasas  dobles 
que  discretas  y  celosas 
la  dicha  de  amor  esconden, 
entre  los  brazos  de  Zaida 
cual  sobre  lecho  de  flores, 


de  las  fatigas  del  dia 

y  el  bullicio  de  su  corle 

Yussuf  tranquilo  reposa 

sin  recelo  de  traidores. 

Pero  quiere  el  hado  adverso 

que  entre  dudas  y  visiones 

la  sien  que  ciñe  corona 

de  entera  dicha  no  goce. 

En  el  regio  dormitorio 

estruendo  de  armas  y  voces 

se  levanta  de  repente, 

y  el  hondo  silencio  rompe. 

— «Hasta  en  sueños,  dice  el  moro, 

»me  persiguen  los  rencor,  s 

»de  mis  subditos  rebeldes;» 

y  aparta  los  eslabones 

con  que  amor  le  tiene  asido, 

y  desnudando  su  estoque, 

se  arroja  del  lecho  á  tiempo 

que  en  la  estancia  los  pies  ponen 

los  secuaces  de  su  hermano, 

que  respeto  no  conocen. 

Parando  con  sus  adargas 

del  rey  los  furiosos  golpes: 

«Yussuf,  ríndete,  le  gritan; 

»tu  ceño  altivo  descoge, 

»que  Muhammed  reina  en  Granada 

»y  deprenderte  dio  orden.» 

II 

Cerca  de  las  Alpujarras, 
clavada  en  la  dura  roca, 
se  levanta  Salobreña 
con  almenas  por  corona. 
El  sol  de  la  Andalucía 
sus  erguidas  torres  dora 
cuando  los  primeros  rayos 
sobre  la  montaña  arroja; 
y  sus  muros  resplandecen 
como  radiante  aureola 
cuando  cárdeno  se  pone 
y  deja  la  tierra  en  sombras. 

Aquellas-  torres  y  muros 
á  Cid  Yussuf  aprisionan  ^ 
que  perdidos  para  siempre 
libertad  y  cetro  llora. 
Triste  estado  el  de  cautivo: 
pero  al  alma  generosa 


ni  la  rinde  la  desdicha, 
ni  los  pesares  la  agobian. 
Era  el  alcaide  Abenámar 
áe  alma  leal  aunque  tosca, 
endurecida  en  las  luchas 
con  las  fronterizas  hordas. 
El  usurpador  emir, 
en  premio  de  una  victoria 
que  alcanzó  sobre  las  huestes 
de  los  cristianos  de  Ronda, 
del  alcázar  y  la  torre 
de  Salobreña  famosa 
le  hizo  alcaide,  y  de  su  celo 
fia  tan  ingrata  obra 
cual  es  la  de  ser  custodio 
de  un  inocente  con  honra, 
á  quien  para  ser  monarca 
prendas  y  derecho  sobran. 


Bajo  bóvedas  de  jaspe, 
y  entre  paredes  de  aljófar, 
sobre  cojines  de  seda, 
cautivo  ilustre  reposa 
Yussuf,  y  en  plática  triste 
cuenta  las  pesadas  horas 
con  el  valeroso  alcaide, 
que  sus  desdichas  deplora. 
Nada  falta  á  su  regalo, 
ni  sus  doncellas  hermosas, 
ni  su  Zaida,  más  fragante 
que  el  aliento  de  la  aurora. 
Solo  Hbertad  le  falta, 
y  sin  ella  todo  sobra, 
las  gracias  de  sus  mujeres, 
seda,  y  perfumes,  y  joyas. 
Si  tender  no  puede  el  vuelo, 
siempre  es  esclava  la  alondra, 
que  al  fin  entre  rejos  de  oro 
tierno  dueño  lo  aprisiona. 


Es  una  tarde  de  eslío, 
y  en  lumbre  cálida  y  roja, 
cruzando  el  sol  por  el  cielo, 
cielo  y  tierra  abrasa  y  dora. 
La  encorvada  palma  openns 
mueve  sus  lánguidas  hojas. 
y  de  las  flores  marchitas 
la  brisa  esencia  no  roba. 


En  espacioso  aposento 

donde  la  luz  y  la  sombra 

disputar  mudas  parecen 

la  dicha  de  estar  á  solas, 

se  vé  á  Yussuf  reclinado 

sobre  la  pársica  alfombra, 

jugando  con  el  alcaide 

al  ajedrez  largas  horas. 

A  su  fin  iba  tocando 

la  partida  silenciosa. 

Piensa  Yussuf  en  la  reina 

si  la  toma  ó  no  la  toma: 

cuando  con  rostro  turbado 

y  empolvada  la  marlota, 

bañada  la  negra  barba 

de  sudor  engruesas  gotas, 

entra  irn  hombre,  se  detiene, 

ante  el  príncipe  se  postra, 

y  al  alcaide  entrega  luego 

con  actitud  misteriosa 

un  rollo  de  pergamino, 

diciendo:  «Lee  sin  demora.» 

Abenámar  á  su  frente 

lleva  el  rollo  y  lo  desdobla; 

y  al  ver  Yussuf,  quien  atento 

observa  la  escena  toda, 

la  turbación  que  al  semblante 

del  alcaide  luego  asoma: 

—«¿Qué  te  manda  el  buen  Muhammed 

»que  te  causa  tal  congoja? 

»¿Trata  de  mi  muerte  acaso 

»carta  que  tanto  te  asombra?» 

Así  pregunta.  Abenámar 

le  mira  con  faz  ansiosa, 

y  sin  despegar  los  labios 

pone  en  su  diestra  la  hoja. 

Yussuf  la  lee,  luego  exclama 

sin  asombro  ni  zozobra: 

— «Pide  también  mi  cabeza. 

»¿Nolc  basta  mi  corona? 

»Cumple  alcaide  su  mandato: 

»mi  cabeza  al  punto  corta: 

»solo  por  merced  te  pido, 

»si  á  su  fin  mi  vida  toca, 

»que  el  seno  estrechar  me  dejes 

»á  mi  Zaida  cariñosa. 

»Así  te  guarde  el  profeta, 

"y  Alá  te  dé  vida  y  gloria.» 

Y  el  arráez  le  responde: 

— filustre  Yussuf,  perdona: 


»para  volver  á  Granada 

» tasadas  tengo  las  horas. 

»Si  no  entrego  tu  cabeza 

»antesque  ese  sol  se  ponga, 

»fuerza  será  que  la  mia 

»ante  el  rey  Muhammed  responda.» 

— «Sea  pues,  Yussuf  replica. 

»Y  en  tanto  que  el  hierro  apronta 

»torvo  el  verdugo,  permite 

»que  acabe  el  juego  en  buen  hora. 

»Siéntate,  alcaide,  y  juguemos, 

»que  te  amaga  una  derrota. 

»Bien:  jaque  al  rey  con  mi  torre. 

»Sálvate  de  él  si  lo  logras.'» 

Siguieron  los  dos  jugando 
la  partida  silenciosa. 
El  alcaide  conmovido, 
con  mirada  inquieta  y  hosca, 
no  acierta  á  mover  las  piezas 
con  la  mano  temblorosa; 
las  levanta,  las  retira; 
y  sin  timo  las  coloca. 
— «¿Qué  haces  alcaide?  le  dice 
»Yussuf  en  tono  de  mofa. 
^Defiende  bien  la  partida, 
»quiero  ganarla  con  honra. » 

Ya  está  en  la  sala  el  verdugo; 
desnuda  su  limpia  hoja, 
y  el  arráez  impaciente 
á  despachar  los  exhorta. 
Vuélvese  Yussuf,  y  dice 


con  la  sonrisa  en  la  boca: 

— «Un  instante  más  y  gano; 
»luego  mi  cabeza  toma . 
»Doy  jaque  al  rey,  y  ahora  mate. 
vGané,  alcaide,  la  victoria.» 


Pero,  ¿qué  estruendo  retumba? 
¿Quién  en  la  sala  se  arroja*^ 
¿Cuja  es  la  voz  que  resuena 
ebria  de  alegría  y  ronca? 
Era  Tarfe,  el  fiel  amigo, 
que  ante  el  príncipe  se  postra, 
diciendo:  «Dame  licencia 
»para  besártela  orla 
»de  tu  aijuba,  y  referirte 
»la  noticia  salvadora. 
» Vengo,  Yussuf,  de  Granada, 
» volando  en  mi  yegua  torda, 
»que  es  más  lijera  que  el  cierzo 
»cuando  más  airado  sopla, 
»para  decirte  que  ciñas 
»nuevamente  tu  corona, 
»pues  por  su  emir  hoy  te  aclama 
»Granada  y  la  gente  mora. 
»Muhammed  tu  ambicioso  hermano 
»bajó  al  reino  de  las  sombras.» 
— «Alá  es  grande,»  Yussuf  dice, 
y  humilde  la  frente  dobla . 

C.  S. 
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En  el  la  11  o r  espacioso 
(lo  la  inorada  que  liabila 
Muiillo,  el  pinlor  ilustre, 
en  la  ciudad  de  Sevilla; 
cslrañas  eticlamaciones 
se  oyen  y  lal  gritería 
que  nuucio  parecen  ser 
de  una  ocurrencia  inaudita. 
Y  á  íe  que  para  el  tumulto 
hay  razón,  pues  los  artistas 
discípulos  de  Murillo, 
que  á  España  honraran  un  dia, 
juguete  son  hace  tiempo 
de  estupendas  maravillas. 


Ya  Isturiz,  cu  cuyos  cuadiü.- 
el  amurillo  prodigy, 
de  la  iiüclie  á  la  mañana 
halla  vuiiadiis  las  tintas: 
ya  (lutierrez,  que  ú  la  tard'j 
cuidadosamente  limpia 
su  paleta  y  los  pinceles 
sucios  los  ve  al  otro  dia: 
ó  Garzón  por  las  mañanas 
de  su  lienzo  en  las  esquinaá 
descubre  con  gran  asombro 
cui)iichosas  lii,HUÍllas: 
ó  Antolinez  enmendadas 
las  ¡)roporciones  y  líneas 
ve  de  un  San  Juan  que  \u>  -r.. 
ó  Meneses  clama  y  grita 


encontrándose  borrados 
todos  los  cuadros  que  pinta. 
Siempre  esto  pasa  de  noche; 
y  es  lo  extraño  que  vigila 
durante  ellas  un  mulato, 
esclavo  del  gran  artista, 
que  el  asombro  de  los  jóvenes 
nunca  de  otro  modo  esplica 
que  atribuyendo  á  algún  duende 
que  invisible  se  desliza 
el  el  taller,  los  portentos 
de  que  su  mente  se  admira. 
Mas  lo  que  en  esta  mañana 
tal  algazara  motiva, 
es  que  Gutiérrez,  que  ansioso 
el  Descendimiento  pinta 
de  la  Virgen,  bosquejadas 
encontróse  las  divinas 
facciones;  mas  con  tal  gracia, 
con  tan  delicadas  tintas 
y  espresion  majestuosa, 
que  asombro  y  respeto  inspiran. 
— ¿Lo  veis? — á  sus  compañerob', 
lleno  de  confusión  grita; — 
lo  que  en  vano  mi  pincel 
intentó  á  la  luz  del  dia 
en  las  sombras  de  la  noche 
el  duende  logró. 

— ¡Me  admiras! 
dice  Garzón  ¿Por  ventura 
tú  en  el  duende  creerías?  ■ 
— ¿Y  quién  si  no  el  mismo,  Isturiz 
y  Antolinez  le  replican, 
pudiera  pintar  de  noche 
con  tal  gracia  y  maestría? 
— Qué  se  yo...  el  maestro  acaso. 
— ¡Capricho  en  verdad  sería! 
Pero  él  llega,  y  enterarle 
de  lo  que  ocurre  precisa. 
Acudid,  señor  Murillo, 
mirad.  Y  al  punto  la  vista 
dirigiendo  el  gran  maestro 
al  lienzo  que  se  le  indica 
esclama,  retrocediendo 
un  paso: — ¿Esa  maravilla 
de  quién  es  obra,  decidme? 
¡Qué  degradación  de  tintas 
tan  dulce  en  esa  cabeza! 
¡Qué  toques!  ¡Qué  valentía! 
¡Qué  empastado!  ¡Y  sobre  todo 


la  espresion  pura  y  divina 
de  los  ojos!  Quien  bosqueja 
de  tal  modo  podrá  un  dia 
darnos  lecciones.  ¿Gutiérrez, 
acaso  fuiste  el  artista 
que  ejecutó  esa  cabeza 
que  á  mi  pincel  honraría? 
— No  señor . 

— ¿Quién  de  vosotros 
entonces?...  ¡Galláis!  me  admira 
vuestro  silencio.  Y  que  uu  duendo 
no  la  hizo  es  cosa  sencilla. 
Aguardad:  pronto  sabremos 
la  verdad  clara  y  precisa. 
¡Sebastian!  grita  llamando. 

Y  á  muy  poco  ante  su  vista 
acude  humilde  un  mulato, 
que  en  la  tarea  mezquina 
de  moler  color  estaba 

en  una  pieza  contigua. 
— Di,  bribón,  en  el  talier 
no  duermes  por  orden  mia 
todas  las  noches? 

— Sí.  mi  amo. 
— ¿Y  en  la  pasada  vigilia 
no  entró  aquí  nadie? 

— Ninguno. 
¡Mientes!— con  cólera  grita 
Murillo. 

— Señor,  lo  juro 
por  mí  padre,  de  rodillas. 
— Pues  bien,  álzate;  mas  sabe, 
por  si  tu  pellejo  estimas, 
que  has  de  decirme  mañana 
quién  es  el  nocturno  artista 
que  entra  en  el  taller  y  anoche 
pintó  esa  Virgen  María. 
No  repliques.  Averigúalo 
ó  pobres  de  tus  costillas. 

Y  saliendo  del  estudio 

con  el  rostro  ardiendo  en  ira, 
dejó  Murillo  al  mulato 
la  vista  en  el  suelo  fija 
y  comentando  el  suceso 
á  los  jóvenes  artistas. 

II 

Es  de  noche  y  una  lámpara, 
que  arde  con  incierto  brillo, 


rasgar  á  intervalos  logra 

la  sombra  en  que  está  sumido 

el  taller  del  gran  artista 

Don  Bartolomé  Murillo. 

Al  fantástico  reflejo, 

los  sin  iguales  prodigios 

á  que  su  pincel  dio  vida , 

toman  movimiento  y  giro. 

^las  Id  luz  avergonzándose 

sobre  el  cuello  alabastrino 

de  una  Inmaculada,  muere 

de  sus  pupilas  al  brillo 

y  vaá  besar  de  sus  plantas 

el  calzado  diamantino, 

las  alas  rozando  humilde 

de  algún  juguetón  espíritu 

á  quien  dio  color  la  aurora 

y  el  sel  á  sus  ojos  brillo. 

En  medio  á  aíjuel  mar  de  iombras 

vivientes,  derecho  y  rígido, 

cual  maniquí  abandonado, 

vése  á  un  joven,  casi  un  niño 

porcuya  taz  bronceada, 

entre  angustiosos  suspiros, 

una  lágrima  deslizase 

como  plomo  derretido. 

Es  Sebastian. — ¡Desdichado 

de  mí! — murmura. — El  alivio 

que  mi  esclavitud  endulza 

va  á  faltarme. — ¡Qué  delito 

cometí  para  encontrar 

en  vez  de  caricias,  grillos 

al  nacer,  y  un  ancho  campo 

de  tormentos  infinitos! 

No  me  amedrenta  por  cierto 

el  prometido  castigo, 

mas  ser  tal  vez  arrojado 

de  esta  casa,  en  que  el  divino 

arte  de  mi  amo  presta 

á  mi  sufrir  lenitivo, 

es  una  idea  (|ue  abate 

la  entereza  de  mi  espíritu. 

Si  confesase....  ¡oh,  jamás! 

Pe  ese  modo  no  con.sigo 

en  premio  de  mi  o.sadía 

sino  aumentar  el  castigo: 

y  no  tocar  los  pinceles 

ya  mas,  es  peor  martirio. 

¿Qué  hacer?  Sufrir  y  callar 

pues  que  lo  quiere  el  destino. — 


Y  doblando  la  cabeza 

queda  en  su  pesar  sumido. 

Mas  ya  el  alba  en  el  Oriente 

muestra  su  semblante  tímido 

y  con  sus  blancos  cendales 

cubre  el  firmamento  límpido: 

al  verla  el^pobre  midato 

lo  olvida  todo;  el  castigo, 

su  pesar,  el  porvenir, 

el  mundo  y  hasta  sí  miemo, 

y  dirigiéndose  al  cuadro 

de  Gutiérrez;  decidido 

toma  el  pincel,  la  paleta, 

mezcla  colores  distintos 

y  va  á  dar  un  diestro  toque 

en  los  ojos  peregrinos 

de  la  Virgen,  cuando  siente 

que  su  pensamiento  herido 

lor  un  poder  invisible 

el  ofrecido  castigo 

le  recuerda,  y  el  terror 

turba  con  fuerza  su  espíritu. 

— ¡Oh,  no — esclama;  imagen   piini, 

con  profundo  pesar  mió 

acabarte  no  es  posible! 

Mas ¡qué  idea!  ¿mi  delito 

perdonarían  borrándote?.... 

Tal  vez ¡ánimo!  Y  ya  impío 

coje  una  brocha  animado 
á  tan  duro  sacrificio, 
cuando  fijando  la  vista 
en  el  semblante  divino 
de  la  Virgen,  retrocede 
gritando: — ¡Tente,  sacrilego! 
esa  cabeza  respira, 
tienen  vida,  luz  y  brillo 
sus  ojos,  y  de  sus  labios 
si  no  estoy  loco.  Dios  mió, 
siento  el  hálito  escaparse 
de  un  congojoso  suspiro. 
¡No,  jamás!  Venga  en  buen  hoia 
la  humillación,  el  martirio, 

pero  borrarla imposible! 

Si  tal  hiciera,  yo  mismo 
creería  haberla  matado, 
vertido  su  sangre  impío: 
muera  yo,  que  ella  en  el  ciclo 
recompensará  mi  brío! — 

Y  asiendo  el  pincel  prosigue 
el  cuadro  ulano  y  ¡¡rolijo 


como  si  el  tiempo  y  las  horas 
parado  hubiesen  su  giro, 
y  sin  notar  que  á  su  espalda 
Murillo  con  sus  discípulos 
mudos  de  asombro,  contemplan 
aquel  estraño  prodigio. 

m      • 

Sin  poderse  contener 
mas  largo  tiempo  Murillo 
esclama: — Por  fin,  señores, 
cayó  el  duende  en  el  garlito. 

Y  confuso  Sebastian 

al  mirarse  sorprendido 

ni  aun  para  hablar  tiene  fuerzas 

disculpando  su  delito. 

¿Quién  es  tu  maestro? — dícele 

Murillo. 

-Vos. 

-¡Yo! 

— Vos  mismo. 
— Mas  ¿cuando  te  di  lecciones? 
— Las  dais  á  vuestros  discípulos 
y  me  permití  escucharlas. 
— No  las  echas  en  olvido 
á  la  verdad,  Sebastian, 
repone  alegre  Murillo. 

Y  ahora — ú  los  demás  volviéndose 
¿juzgáis  que  premio  ó  castigo 
merece  este  joven? 

—  ¡Premio! 
¡premio! — todos  sus  discípulos 
esclaman. 

— Pues  bien,  me  hallo 
hoy  tan  contento  contigo, 


Sebastian,  que  pronto  á  darte 
estoy  cuanto  tu  capricho 
ambicione. 

— ¡Será  cierto! 
¿Estoy  soñando,  Dios  mío? 

Si  me  atreviese y  cayendo 

de  hinojos.  Señor,  os  pido 
solamente  que  á  mi  padre 
deis  la  libertad. 

— ¡Bendito 
sea  mi  patrón! — esclama 
el  gran  maestro — y  me  admiro 
de  mi  ventura,  pues  veo 
que  algo  mas  he  conseguido 
que  pintar  cuadros;  logre 
crear  un  pintor  tan  digno 
de  dar  al  arte  español 
con  su  pincel  honra  y  brillo, 
que  en  libertad  con  su  padre 
desde  hoy,  no  como  discípulo 
juro  tenerle  á  mi  lado, 
sino  como  á  hijo  adoptivo. 
Y  tendiéndole  los  brazos 
entre  llantos  y  suspiros, 
quedaron  Sebastian  Gómez 
y  el  maestro  confundidos. 


Hé  aquí  el  genio:  brota  á  impulsos 
solo  de  un  soplo  divina. 
¡Feliz  si  el  renombre  alcanza 
que  el  mulato  de  Miirülol 

F.  S. 
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ROMANCE    lirSIÓHIGO, 


[ÜV  do  Agosto  tle  lG3rS,) 

Hav  en  la  calle  de  Francos 
una  casi  (a  modesta, 
como  la  pobreza  humilde, 
como  la  virtud  severa, 
l'obrcs  balcones  adornan 
la  fachada,  y  en  sus  rejas 
so  ven  las  palmas  benditas 
íjue  el  Cristianismo  recuerdan. 
Hondo  el  zaguán,  ver  permite 
en  la  cslreiuidad  opuesta 
un  jardín,  (pie  ocupar  logra 
mezquina  jiorcion  de  tierra. 
Dentro  do  la  casa,  triste 


silencio  angustioso  reina, 
y  la  multitud  se  apiña 
en  grupos  junto  á  su  puerta. 
Si  queréis  saber  la  causa 
que  allí  ú  la  gente  congrega, 
escuchad  lo  que  ésta  dice 
sin  misterio  ni  reserva. 

— Lope  muere:  los  doctores 
no  atinan  con  su  dolencia, 
dice  un  liidalgo  á  los  muclios 
(jue  en  torno  suyo  se  encuentran. 
J'ront?  su  cuerpo  achaco.so 
dará  tributo  á  la  tierra, 
avara  de  arrebatarnos 
(\  hombre  de  tan  alias  prendas. 
— Con  ('1  morirá  el  teatro: 


diüle  vida  y  lioj  le  deja 

liuéifano  de  los  primores 

de  su  inspiraGion  eterna. 

— ¿Pero  no  queda  esperanza? 

— Ninguna  ofrece  la  ciencia; 

solo  un  milagro  podría 

devolverle  vida  y  fuerzas. 

El  mismo  pidió  el  auxilio 

que  la  religión  nos  presta, 

y  ante  el  notario  Morales 

liizo  sus  mandas  jDostreras. 

— El  rey  mandó  por  informes, 

y  al  saber  lo  que  progresa 

su  enfermedad,  preocupado 

y  triste  vive  por  ella . 

— Guardador  de  tantas  glorias 

bien  hace  en  llorar  su  pérdida, 

que  un  noble  lo  hace  un  monarca, 

á  un  pobre  en  rico  se  trueca, 

mas  ¿quién  si  no  el  mismo  cielo 

formar  un  genio  pudiera? 

¡Quién  si  no  el  cielo  envidioso 

se  lo  arrebata  á  la  tierra? 

Llámanle  Fénix,  ¡escarnio! 

pues,  en  cuanto  Lope  muera 

no  ha  de  nacer  á  la  vida 

Lope  que  se  le  parezca! 

La  plática  en  otro  grupo 

sobre  igual  asunto  versa; 

pero  en  él  hablan  la  envidia 

y  la  calumnia  grosera . 

Émidos  del  que  postrado 

en  el  lecho,  acaso  cuenta 

los  segundos  que  le  faltan 

para  dejar  la  existencia, 

allí  á  su  antojo  destruyen, 

porque  no  aguardan  defensa, 

merecimientos  tan  altos 

que  en  su  pequenez  les  ciegan. 

— ¿Que  está  enfermo?  dice  uno: 

Que  se  alivie  ó  que  se  muera; 

tocos  enferman  y  todos 

cuando  han  de  morir  enferman. 

¿Que  es  familiar?  Su  familia 

es  muy  justo  que  le  sienta. 

Si  hija  tiene  que  le  llore, 

causa  gozo  á  la  heredera. 

¿Que  escribió  comedias?  Pase. 

¿Que  no  hay  quien  haga  comedias? 


Muérase  Lope  y  acaso 
ganen  con  ello  las  letras. 
Lope  intenta,  Lope  dice, 

Lope  escribe,  Lope  piensa 

Con  tanto  Lope  los  necios  , 
nos  aturden  la  cabeza. 
Máximas  hay  á  lo  Lope, 
y  hay  á  lo  Lope  sentencias, 
y  hay,  al  estilo  del  mismo, 
pages,  rodrigones,  dueñas; 
libros  que  á  Lope  le  imitan, 
modas  que  á  Lope  recuerdan. 
y  escenas  de  Lope  dignas, 
casas  para  Lope  buenas, 
frases  que  de  Lope  nacen, 
otras  que  Lope  tolera , 
versos  que  espantan  á  Lope 
y  otros  que  áLope  sublevan. 
A  Lope  se  ve  en  Palacio: 
en  la  calle  se  le  encuentra: 
¿hay  verbena?  á  buen  seguro 
que  allí  está  Lope  de  Vega: 
en  el  corral  no  se  diga: 
¿hay  ferias?  está  en  la  feria: 
¿entra  uno  en  la  igles'a?  á  Lope 

ha  de  encontrarse  en  la  iglesia 

¿De  qué  habla  Madrid?  De  Lope: 

con  Lope  de  fijo  sueña 

y  está  Lope  tan  al  uso 

y  tanto  se  le  remeda, 

que  si  él  muere,  han  de  morirse, 

por  imitar  su  flaqueza 

los  que  hoy  salud  rebosando 

por  San  Fermín  se  pasean! 

— ¡Callad!  dice  al  maldiciente 
un  viejo  con  voz  severa: 
respetad  á  un  moribundo 
si  algo  la  envidia  respeta. 
Hombre  es  Lope,  y  ya  está  dicho 
que  tendrá  humanas  flaquezas, 
pues  perfección  no  se  logra 
mientras  se  vive  ei  la  tierra; 
pero  hombre  es  que  honra  á  su  palría 
y  no  se  llega  á  su  alteza 
sin  el  sombrero  en  la  mano, 
sin  el  respeto  en  la  lengua. — 

Replícárale  el  primero; 
pero  al  ver  todos  que  llega 
la  parroquial  comitiva 
que  al  hombre  le  abre  las  puertas 


cié  io  eterno,  preparando 
su  triste  marcha  postrero, 
mancebos,  niños  y  ancianos 
descubrieron  su  cabeza 
y  doblando  las  rodillas 
cayeron  todos  en  tierra. 

Poco  después,  circulaba 
una  noticia  siniestra 
por  Madrid:  era  cadáver 
Trey  Félix  Lope  de  Vega. 

II 

(3S  do  Agosto  ele  1  Grsri} 

No  lejos  de  la  de  Francos 
la  calle  de  Cantarranas 
muestra  de  un  convento  pobro 
severas  y  tristes  tapias; 
ru  monótono  conjunto 
rompen  solo  unas  ventanas 
con  enrejados  espesos 
qac  detienen  las  miradas. 
Habitan  el  edificio 
las  Trinitarias  descalzas, 
•  esposas  de  Dios,  que  en  vida 
á  servirle  se  consogran. 
Vírgenes  que  en  sus  continua? 
preces  al  Eterno  ensalzan 
y  su  hermosura  sepultan 
y  el  mundano  riesgo  apartan. 
¡Cuan  pobres  son  sus  paredes! 
Cuanto  es  pequeña  su  entrada! 
¡Quién  dirá  que  allí  reposa 
la  honra  mas  grande  de  España! 
¡Quién  dirá  que  aquellos  muros 
la  sepultura  señalan 
del  soldado  de  Lepa  uto, 
del  cobrador  de  alcabalas, 
del  rescatado  cautivo, 
del  que  engrandeció  á  su  patria 
con  su  nombre,  del  que  tuvo 
por  premio  de  sus  hazañas 
una  bohardilla  en  la  corte, 
una  mazmorra  en  la  Mancha, 
una  sepultura  humilde 
en  las  monjas  Trinitarias, 
cubierta  con  poca  tierra: 
con  mucho  llanto  regada! 


Es  el  veintiocho  de  Agosto: 
la  muchedumbre  apiñada 
por  delante  del  convento 
con  curiosidad  aguarda. 
Sabe  que  áLope  se  entierra, 
sabe  que  desde  su  casa 
á  la  parroquia,  es  camino 
la  calle  de  Cantarranas, 
y  sabe  que  aquel  convento 
guarda  un  pedazo  del  alma 
de  Lope,  que  fué  mancebo, 
que  íué  galán  con  las  damos, 
y  que  casado  dos  veces 
y  enamorado  otras  varias, 
hijas  tuvo,  dos  le  viven; 
una  en  el  mundo  casada; 
otra,  á  padecer  nacida, 
habita  en  la  santa  casa 
borrando  con  sus  virtudes 
del  nacimiento  la  mancha. 
Sabe  el  pueblo  que  hija  y  podre 
tanto  en  la  vida  se  amaban, 
que  han  pronto  de  despedirse 
un  cuerpo  yerto  y  un  alma. 
Diéronsecita  á  la  reja 
de  las  monjas  Trinitarias, 
porque  los  cielos  presidan 
aquella  escena  de  lágrimas. 
Sor  Marcela  está  en  su  puesto; 
el  cadáver  mucho  tarda: 
solo  turban  el  silencio 
los  sones  de  las  campanas. 
De  i)ronto  crece  el  murmullo 
que  en  la  calle  se  bívanta: 
la  inquietud  de  los  semblantes 
pronto  ha  de  verse  borrada. 
Llega  al  fin  la  comitiva; 
una  cruz  rompe  la  marcha: 
en  la  senda  de  los  cielos 
jamás  una  cruz  nos  falta. 
Sígnenla  el  clero,  los  nobles 
fanáticos  de  su  fama,  ■ 
pobres  que  al  piadoso  lloran, 
ricos  que  al  amigo  ensalzan, 
representantes  ú  miles 
de  las  órdenes  monásticas, 
cofradías,  familiares 
del  Tribunal  de  la  Santa, 
poetas,  cómicos,  artistas, 
hidalgos  y  gentes  de  armas. 


Detrás,  en  hombros  de  cuatro, 
puede  verse  ya  la  caja 
que  encierra  el  cuerpo  de  Lope 
abandonado  del  alma: 
féretro  liumilde  y  sombrío, 
mísero  lecho  de  tablas 
en  el  que,  en  sueño  postrero, 
el  genio  español  descansa: 
la  luz  de  la  inteligencia 
que  iluminó  su  mirada, 
apagóse  cual  los  rayos 
del  sol  las  nieblas  apagan. 
Llega  enfrente  del  convento: 
lit  comitiva  se  para 
y  un  grito  ahogado  se  escucha 
tras  la  reja  solitaria. 
Después,  rumor  de  sollozos 
y  acompasadas  plegarias, 
suspiros  que  arranca  el  pecho 
y  ecos  que  brotan  del  alma. 
Piuidos  tenues  que  responden 
á  aquella  escena  de  lágrimas: 
que  dos  corazones  ligan 
lo  que  la  muerte  desata; 
rumores  imperceptibles 
como  el  beso  de  dos  almas. 

Ya  sigue  la  comitiva; 
ya  la  confusión  se  calma 
y  se  retiran  las  gentes 
de  las  calles  á  las  casas. 
Apáganse  los  rumores, 
cesan  á  poco  las  pláticas 
y  la  población  recobra 
pronto  su  vida  ordinaria. 
Ya  el  cuerpo  inerte  de  Lope 
en  la  bóveda  descansa 
de  la  parroquia,  y  el  clero 
con  sus  rezos  le  acompaña. 
Y'a  marcha  la  comitiva 


con  direcciones  contrarias, 
hablando  de  las  virtudes 
del  que  ha  cambiado  de  patria; 
del  que  estrecho  juzgó  el  mundo 
para  contener  su  fama 
y  en  busca  de  gloria  al  cielo  ] 
logró  remontar  el  ánima. 
Pero,  al  dejarle  ya  en  tierra 
de  cuantos  le  acompañaban 
¿quién  consagrará  un  recuerdo 
á  la  escena  bosquejada? 
¿quién  piensa  en  la  pobre  niña 
de  las  monjas  Trinitarias? 
Y  aquella  niña,  entretanto 
que  se  pregona  la  fama 
del  Fénix  de  los  ingenios, 
honra  de  la  escena  patria, 
y  se  cuentan  sus  comedias 
y  sus  primores  se  ensalzan 
tejiendo  al  poeta  difunto 
SLi  inmarcesible  guirnalda, 
delante  de  un  crucifijo 
mezcla  oraciones  y  lágrimas: 
sabe  que  el  muerto  es  su  padre, 
sabe  que  es  hija,  y  le  basta; 
que  fué  pecador,  y  que  ella 
en  su  celda  solitaria 
con  el  fervor  de  sus  rezos 
puede  acompañar  su  alma! 

Lo  que  ignora  sor  Marcela, 
lo  que  ignora  toda  España, 
es  que  Lope  en  ella  vive, 
y  que  en  sus  postreras  ansias 
el  Fénix,  libre  del  fuego 
renace,  y  posa  sus  alas 
en  una  apartada  celda 
de  las  monjas  Trinitarias. 

O.  Y  B. 
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Alegre  la  primavera 
juguetea  con  las  auras 
sobre  un  ambiente  de  aromas 
de  la  vega  de  Granada. 
Alrededor  de  sus  muros 
flores  mil  la  vega  esmaltan, 
que  el  cielo  lormó  piadoso 
tal  diadema  á  tal  sultana. 
Ayer  eran  sus  vergeles 
nido  de  amor  y  de  calma, 
hoy  alfombra,  do  la  guerra 
con  sangre  su  huella  marca. 
Por  una  empinada  cima 
de  las  sierras  comarcanas 


donde  podian  tan  solo 
llegar  volándolas  águilas, 
subiendo  del  campamento 
aguerrida  hueste  marcha 
con  tal  lujo  que  se  duda 
si  es  á  fiesta  ó  á  batalla; 
tal  brillan  sus  atavíos 
que  vistos  desde  la  Alhambra 
forman  en  torcida  senda 
una  serpiente  de  plata. 
«¿Donde  van?  La  Zubia  sola 
está  en  la  cima  situada, 
y  es  poca  aldea  la  Zubia 
para  pensar  en  lomarla.» 
Esto  en  Granada  se  dice 
y  nadie  sabe  la  causa 


de  que  emprendan  los  cristianos 

tan  inútil  caminata. 

Una  dama  es  quien  los  lleva. 

es  la  reina  castellana 

que  deja  su  campo  y  quiere 

ver  mas  de  cerca  á  Granada, 

quiere  mirar  cuánto  vale 

la  joya  de  su  esperanza, 

ver si  hay  bastante  corona 

donde  poder  colocarla. 

Con  ella  va  D.  Fernando, 

príncipes,  pajes  y  damas, 

y  el  noble  marqués  de  Cádiz 

con  su  gente  la  acompaña. 

Llegan  por  fin  á  la  Zubia, 

todo  el  cortejo  se  para 

y  ve  á  Granada  la  reina 

debajo  de  sus  miradas; 

y  acercándose  el  de  Cádiz 

donde  está  su  soberana 

con  su  galants  apostura 

la  dirige  estas  palabras: 

— «Señora,  tened  mas  cuenta; 

»con  ese  sol  que  ya  abrasa; 

»mas  pronto  quema  las  flores 

»cuanto  son  mas  delicadas!.... 

'»Busquemos  la  sombra  amena 

»donde  en  mas  cómoda  estancia 

»veais  la  sultana  onora 

»si  os  conviene  para  esclava. 

»Ved  aquel  laurel  añoso 

»que  os  tiende  sus  fuertes  ramas; 

»á  la  reina  de  Castilla 

»siempre  laureles  la  aguardan. 

»Y  á  fé  que  recuerdo  ahora 

»una  tradición  estraña 

»de  ese  laurel,  que  en  llegando 

»la  he  de  contar,  si  os  agrada.» 

Al  laurel  llegó  la  reina 

y  halló  su  som.bra  muy  grata: 

dejó  el  marqués  buena  parte 

de  soldados  á  la  espalda 

y  los  restantes  los  puso 

delante,  porque  formaran 

un  muro  de  corazones 

entre  la  reina  y  Granada. 

Volvióse  después  y  dijo: 

—«Si  es  historia  ó  si  es  patraña 

no  lo  diré  yo,  señora; 

sólo  sé  que  en  lenguas  anda. 


Ese  laurel  que  os  ofrece 

fresco  pabellón  de  ramas 

há  siete  siglos  que  encierra 

el  destino  de  una  raza. 

Cuentan  que  un  rayo  del  cielo 

dejó  caer  una  rama 

el  dia  que  en  Covadonga 

empezó  nuestra  jornada; 

en  cinco  victorias  vuestras 

se  han  desprendido  otras  tantas, 

la  pérdida  de  los  moros 

es  la  sétima  y  ya  tarda.» 

— Peregrina  es  la  conseja, 

tranquila  la  reina  esclama, 

que  por  conseja  la  tengo 

pues  que  mi  fé  la  rechaza; 

y  separando  los  ojos 

del  laurel,  quedó  estasiada, 

fija  en  Granada  la  vista 

que  la  fascina  y  la  llama. 

Reina. — La  encontráis  bastante  bella. 

Marqués. — ><adie  pudiera  soñarla 

mas  acabada  y  perfecta. 

R. — Pues  una  cosa  le  falta; 

M. — A  no  ser  vos,  no  adivino. 

R. — Poco,  marqués,  se  le  alcanza; 

falta  á  Granada  una  cruz 

sobre  su  torre  mas  alta. 

M. — Pues  bien;  si  ayer  Fernan-Perez 

del  Pulgar  logró  su  hazaña 

dejando  el  «Ave  María» 

en  la  mezquita  clavada, 

dadme  licencia,  señora, 

para  que  esta  noche  vaya 

y  según  vuestro  deseo 

brillará  una  cruz  mañana. 

Este  es  hierro  y  este  es  brazo, 

y  ó  perezco  en  la  demanda 

ó  juro  á  Dios  que  en  la  torre 

tengo  que  clavar  mi  espada. 

R. — Marqués,  yo  no  doy  licencia 

para  empresas  temerarias; 

valor  en  el  cerco  sobra, 

prudencia tal  vez  nos  falta; 

pensad  que  en  tales  empresas 
si  la  suerte  os  acompaña, 
mucho  para  vos  lográis 
y  poco  para  la  patria. 
Pensad  también  que  esa  cruz 
que  anhelo  ver  colocada 


no  ha  de  serlo  en  son  de  guerra 
que  en  pos  de  sí  sangre  traiga; 
mirad  bien  que  no  repruebo 
el  noble  ardor  que  os  inflama, 
que  si  algo  por  hoy  le  cuido 
algo  espero  de  él  mañana. 


Mientras  están  en  la  Zubia 
en  esta  tranquila  plática, 
se  nota  algún  movimiento 
en  la  gente  de  Granada. 
Ten  las  tropas  de  la  reina 
dispuestas  como  en  batalla, 
sin  saber  si  es  que  acometen, 
ignorando  si  es  que  aguardan; 
pero  al  verlas  arrogantes 
responden  con  arrogancia, 
que  no  en  vano  siete  siglos 
respiran  aire  de  España. 


Apenas  nota  la  reina 
el  confuso  movimiento, 
ordena  que  sus  vasallos 

huyan  temerarios  retos 

que  llegaron  á  la  Zubia 

por  un  curioso  deseo, 

un  deseo  que  no  vale 

la  limpia  sangre  del  pueblo. 

Reciben  este  mandato 

las  huestes,  que  cumplen  luego 

quedando  inmóviles  todas 

como  fantasmas  de  hierro. 

Y  se  encuentran  frente  á  frente 
los  enemigos  ejércitos; 

cual  dos  nubes  de  tormenta 
se  contemplan  en  el  cielo. 

Y  hay  un  momento  de  calma, 
un  instante  de  silencio, 

de  esos  que  calla  hasta  el  aire 
y  aguarda  que  estalle  el  trueno. 


Rompe  el  silencio  Granada 
en  confuso  clamoreo, 
y  carcajadas  burlonas 


conduce  á  la  Zubia  el  viento. 

Es  Tarfe  el  moro  que  sale 

de  todas  armas  cubierto, 

que  un  negro  corcel  oprime 

con  sus  músculos  de  acero. 

Bravo  el  bruto  se  adelanta 

en  rápidos  escarceos, 

que  ardiendo  corre  su  sangre 

desde  el  acicate  al  freno. 

Brilla  en  los  ojos  del  moro 

lumbre  de  fulgor  siniestro, 

relámpago  que  refleja 

la  alegría  de  un  infierno; 

Que  el  pergamino  que  ayer 

pregonaba  un  nombre  escelso, 

á  la  cola  del  caballo 

va  atado  rozando  el  suelo. 

De  poco  sirvió  tu  hazaña 

Pulgar,  si  fué  para  esto; 

de  aquel  timbre  de  tu  gloria 

padrón  de  ignominia  han  hecho. 

Todos  los  ojos  te  buscan, 

tú  no  te  encuentras  entre  ellos; 

pluguiera  á  Dios  que  te  hallases, 

que  á  tí  te  toca  el  remedio. 


A  las  plantas  de  la  reina 
llega  anhelante  un  mancebo 
ofreciendo  el  pergamino 
si  le  permiten  traerlo. 
Mas  don  Fernando  replica: 
— «Permitírtelo  no  es  cuerdo, 
que  aun  ha  vivido  muy  poco 

tu  corazón  en  tu  pecho 

Joven  eres y  el  valor 

algo  requiere  de  viejo, 
que  no  ha  de  ser  un  relámpago 
que  brilla  y  se  acaba  luego. >> 
— «Señor,  á  vuestras  razones 
he  de  contestar  con  hechos, 
que  un  momento  vive  el  rayo 
y  abrasa  en  ese  momento.» 
Dijo;  atravesó  las  filas 
y  saltando  á  un  potro  negro, 
lanza  en  ristre,  á  toda  rienda 
á  Tarfe  se  fué  derecho. 
Salióle  al  encuentro  Tarfe, 
juntáronse  arabos  guerreros, 


y  sallaron  las  dos  lanzas 
en  astillas  por  el  viento. 
Los  brazos  después  estienden 
y  oprimiéndose  con  ellos, 
de  los  corceles  se  arrancan 
y  ruedan  luchando  al  suelo. 
Cayó  debajo  el  cristiano; 
levanta  el  moro  su  acero 
sobre  Garcilaso,  y  rápido 
desciende  sobre  su  cuello. 
Pero  el  brazo  pierde  fuerza 
y  cae  desplomado  el  cuerpo, 
que  el  hierro  de  Garcilaso 
entró  la  muerte  en  su  pecho. 
Su  planta  al  árabe  humilla; 
alza  su  brazo  el  letrero, 
y  dos  gritos  simultáneos 
se  escapan  de  los  dos  pueblos. 
Dos  gritos  con  que  dos  razas 
pregonan  á  un  mismo  tiempo 
al  David  de  la  edad  nueva, 
levantando  su  trofeo. 

¡11 

El  aguijón  de  la  ira 
hirió  al  árabe  en  el  alma, 
y  de  Granada  saliendo 
hasta  el  cristiano  se  lanza, 
una  fuerza  irresistible 
los  subyuga  y  los  arrastra 
como  arenas  impehdas 
por  un  huracán  de  rabia: 
esta  fipra  acometida 


el  cristiano  no  esperaba. 
¡Ay!  que  á  su  gigante  empuje 
cejan  ya  las  avanzadas . 
Mas,  ¿qué  es  cejar  á  la  flecha 
en  el  arco  colocada? 
Tomar  mas  fueza  y  partir 
veloz  á  mayor  distancia. 
Tal  cayeron  los  cristianos 
con  tan  potente  pujanza 
sobre  el  moro,  que  rodando 
fueron  hasta  sus  murallas. 
Y  el  noble  marqués  de  Cádiz, 
al  llegar  hasta  Granada, 
lamentó  que  no  tuviera 
licencia  para  tomarla. 

IV 

Mientras  luchaban  sus  tropas 
la  reina  rezando  estaba. 
Sublime  contraste  hacían 
el[combate  y  la  plegaria, 
y  es  fama  que  algunas  flechas 
llegaron  hasta  sus  plantas. 
y  es  fama  también  que  alguna, 
viniendo  mucho  mas  rápida, 
de  aquel  laurel  de  la  Zubia 
cortó  la  sétima  rama. 
La  propia  mano  del  árabe 
hizo  realidad  la  fábula; 
pasaron  algunas  lunas 
y  Granada  fué  cristiana. 

Q.  N.  K. 
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Entre  arbustos  corpulentos 
y  al  través  de  frescas  ramas, 
ocultas  entre  el  follaje 
que  sus  abrazos  recata, 
vetusto  y  altivo  muro 
muestra  en  labores  bizarras 
blasones  de  nobles  dueños, 
títulos  de  noble  casa, 


vanidad  escrita  en  piedra 
para  eternizar  hazañas, 
cuando  es  un  poco  de  musgo 
bastante  para  borrarlas. 
Tras  de  los  verdes  tapices 
de  la  frondosa  enramada 
se  apercibe  acompasado 
un  eco  que  lleva  al  alma 
murmullos,  si  cslú  tranquila,. 
y  quejas,  si  está  cuitada, 


que  tal  ilusión  produce 
el  ruido  manso  del  agua. 
La  luna  envuelve  su  disco 
entre  vaporosas  gasas , 
como  una  virgen  que  ciñe 
su  velo  de  desposada. 
Tibia  la  atmósfera,  el  cielo 
dormido  en  dichosa  calma, 
brindan  al  dulce  reposo 
con  que  las  penas  se  acallan. 
Mas  no:  que  las  hay  tan  hondas, 
tan  tristes,  tan  solitarias, 
que  cual  las  deja  la  tarde 
así  las  sorprende  el  alba. 
Al  pié  de  un  sauce  caduco, 
no  sé  si  mujer  ó  estatua 
de  mármol,  una  figura 
pálidamente  deslaca. 
Ropaje  viste  de  reina, 
actitud  tiene  de  esclava. 
Mira  y  no  ve,  que  en  sus  ojos 
vida  sobra,  intención  falta. 
Parece  que  andan  buscando 
lo  que  en  el  mundo  no  hallan, 
y  á  veces  con  osadía 
la  vista  vuelven  al  alma; 
por  eso  en  ellos  se  advierten 
reflejos  de  sombra  estraña. 
Sus  descoloridos  labios 
arquea  sonrisa  amarga, 
y  aunque  su  frente  no  surcan 
los  años  ni  las  desgracias, 
se  ve  en  su  infantil  pureza 
la  contracción  que  delata 
un  pensamiento  estraviado, 
una  traidora  punzada 
del  corazón,  un  recuerdo, 
una  perdida  esperanza. 
¿Qué  busca  la  pobre  niña 
entre  las  frondosas  ramas? 
A  escuchar  viene  los  besos 
que  les  prodigan  las  auras, 
dulces  recuerdos  de  amores 
que  su  inteligencia  matan. 
¿Qué  busca  la  pobre  niña 
en  el  murmullo  del  agua? 
Melancólicos  suspiros 
de  firme  y  tierna  constancia; 
porque  los  suyos  son  tristes, 
los  de  su  amado  la  faltan] 


porque  está  de  amor  enferma, 

tiene  de  suspiros  ansia. 

¿Qué  es  lo  que  pide  á  la  luna? 

Se  goza  con  su  luz,  pálida 

como  sus  bellos  recuerdos, 

como  sus  dichas  lejanas. 

¿Y  quién  es  la  pobre  niña? 

Por  reina  la  tiene  España; 

su  noble  esposo  por  loca; 

su  padre  por  desgraciada; 

y  en  fin,  cortando  razones, 

es  la  reina  doña  Juana, 

hija  de  aquella  señora 

en  cuya  diadema  irradia 

la  luz  del  genio  en  los  nombres 

de  América  y  de  Granada. 

Grande  corazón  tenia, 

de  su  madre  lo  heredara, 

y  en  el  tesoro  de  amores 

pasión  de  encendida  llama. 

Por  esposo  la  ofrecieron 

al  noble  archiduque  de  Austria, 

que  en  mas  de  una  oscura  empresa, 

con  facilidad  liviana, 

lisonjas  trocó  en  desdenes 

con  veleidosa  inconstancia. 

Tal  vez  á  despecho  suyo 

su  esposa  fué  doña  Juana, 

y  le  cansó  mujer  propia 

mas  antes  que  las  estrañas. 

EUa  le  otorgó  su  mano 

al  mismo  tiempo  que  el  alma; 

tan  suya  fué  como  el  ave 

del  viento,  y  el  pez  del  agua. 

Flor  del  valle,  que  no  vive 

sino  una  fresca  mañana, 

y  apenas  el  sol  la  toca 

marchita  sus  hojas  blancas. 

arroyo  que  va  perdido 

entre  arenas  abrasadas 

y  en  vapor  vuelve  á  la  nube 

huyendo  la  arena  ingrata, 

así  el  amor  de  la  niña 

fué  flor  que  ahogaron  las  zarzas: 

manantial  evaporado 

al  fuego  de  la  desgracia, 

que  en  densas  nubes  oprime 

las  facultades  del  alma. 

En  su  corazón  de  niña 

la  mordedura  acerada 


de  los  celos  trocó  en  fiebre 
mortal  sus  amantes  ansias, 
y  al  asomar  en  sus  labios, 
al  traducirse  en  palabras, 
loca  está,  dijo  su  esposo: 
loca  los  SUJOS  la  llaman, 
y  ella  de  dolor  transida 
sin  derramar  una  lágrima, 
sin  reposar  una  hora, 
sin  norte,  sin  esperanza, 
ni  sus  ideas  coordina, 
ni  detiene  sus  miradas, 
ni  á  sí  misma  se  conoce, 
ni  en  su  diadema  repara, 
y  así  con  secreto  impulso 
entre  sus  recuerdos  vaga 
como  en  inmenso  Océano 
la  astilla  de  una  fragata. 
Mientras  Felipe  el  Hermoso 
alegre  reina  en  España, 
entre  fiestas  y  lisonjas 
buscando  aventuras  gratas, 
la  pobre  reina,  sin  corte, 
sin  libertad,  encerrada, 
al  jardín  sale  á  buscarle: 
sus  penas  dice  á  las  plantas, 
á  los  arbustos  y  al  viento 
que  las  re:oge  en  sus  alas 
y  con  ecos  misteriosos 
murmura  por  consolarlas. 

IX 

En  Burgos  fúnebre  toque 
lanza  al  espacio  un  lamento, 
vibrante  voz  de  la  tierra 
que  busca  camino  al  cielo. 
Luto  visten  los  magnates; 
guarda  la  ciudad  silencio; 
atropéllanse  en  sus  puertas 
emisarios  y  correos. 
¿A  dónde  van?  Nadie  duda 
que  á  notificar  al  reino 
como  en  Burgos  las  campanas 
doblan  por  el  rey  que  es  muerto. 
¿Y  en  dónde  so  halla  la  reina? 
La  loca  ocupa  su  puesto 
de  enamorada  y  de  esposa 
velando  el  cadáver  yerto. 
Ciñe  al  ataúd  sus  brazos, 


lo  cubre  de  amantes  besos 
y  con  espresion  de  dicha, 
con  semblante  placentero 
dice:  «Ahora  sí  que  eres  mío. 
¡Que  Dios  conserve  tu  sueño! 
Blanco  estás  como  la  nieve 
en  la  cumbre  de  los  cerros; 
no  puede  ser  que  conmigo 
tu  corazón  siga  negro. 
Las  manos  tienes  mas  irías 
que  al  deshacerse  los  hielos: 
mas  calor  no  tuvo  nunca 
para  mí  tu  ingrato  pecho; 
si  para  otras  le  guardabas 
mas  frío  mi  bien  te  quiero. 
¿Do  está  en  tus  ojos  la  dicha 
que  otras  lograban  con  ellos? 
Hacen  á  tu  pobre  loca 
cerrados  más  bien  que  abiertas. 
¡Bien  haya  quien  me  devuelve 
mi  amor,  mi  esposo,  mi  dueño! 
Ya  no  habrá  quien  me  dispute 
el  bien  que  contigo  tengo. 
l''o  haré  que  nadie  se  atreva 
á  turbar  tu  dulce  sueño.» 
En  vano  mientras  descansa 
una  hora  entierran  al  muerto, 
que  al  despertar,  como  el  tigre 
á  quien  roban  sus  hijuelos, 
relampaguea  en  sus  ojos 
sombrío  y  terrible  fuego: 
su  tesoro  les  demanda 
con  voz  semejante  al  trueno: 
lo  arranca  á  la  sepultura, 
y  con  fúnebre  cortejo 
errante  va  por  Castilla 
mostrándolo  y  escondiéndolo, 
como  quien  luce  y  recata 
la  causa  de  su  contento. 
Por  el  dia  en  las  iglesias 
le  deposita,  sin  miedo 
que  artera  mano  profane 
la  morada  del  Eterno, 
y  apenas  la  noche  cubre 
de  oscuro  crespón  los  cielos, 
alumbrada  por  antorchas 
cruza  los  prados  desiertos, 
hondos  vahes  atraviesa, 
sube  á  la  cima  del  cerro, 
y  hasta  que  luce  la  aurora, 


y  encuentra  á  su  paso  un  templo, 

nada  concede  al  reposo 

ni  un  punto  se  rinde  al  sueño. 

Tal  vez  penetra  en  la  iglesia 

de  un  lejano  monasterio, 

y  al  escuchar  de  las  vírgenes 

de  Sion  el  puro  acento, 

un  grito  de  horror  exhala, 

cubre  el  ataúd  su  cuerpo, 

y  huye  de  allí  recelosa 

temblando  de  ira  y  de  celos. 

Dice  que  lloran  las  plantas 

si  pisa  el  rocío  fresco; 

dice  que  lloran  las  nubes 

cuando  arrecia  el  aguacero, 

y  si  entre  las  zarzas  muge 

el  huracán,  riñe  al  viento; 

porque  los  paños  mortuorios 

mueve  con  poco  respeto, 

y  teme  que  traiga  hechizos 

para  robarla  su  dueño. 

Al  cruzar  por  las  aldeas 

aquel  fantástico  entierro, 

la  loca,  la  loca,  dicen 

los  jóvenes  y  los  viejos, 

y  solo  algunas  mujeres, 

heridas  de  amor  y  celos, 

con  lágrimas  la  saludan 

en  elocuente  silencio. 

Paráronla  en  Tordesillas. 

Un  palacio  y  un  convento 

unidos  estrechamente, 

como  la  reina  y  el  muerto, 


á  un  cadáver  y  á  una  loca 
cobijaron  en  su  seno. 
Allí,  detrás  de  una  reja 
pasó  su  vida  en  acecho, 
velando  sobre  la  tumba 
como  el  ángel  plañidero 
que  con  sus  alas  de  mármol 
protege  un  sepulcro  regio. 
Un  día  el  invicto  César 
llegó  á  turbar  su  sosiego. 
A  la  voz  dulce  de  madre 
sintió  agitado  su  seno: 
resbaló  por  sus  mejillas 
una  lágrima  de  fuego, 
y  sobre  la  augusta  frente 
del  hijo,  estampando  un  beso 
di  jóle:  «Dios  te  bendiga. 
Por  tí  será  grande  el  reino; 
naciste  de  madre  loca, 
tienes  su  sangre  y  su  aliento, 
y  eres  loco,  pues  te  ocupas 
en  gobernar  á  los  cuerdos.» 
Después  le  volvió  la  espalda; 
tornó  á  los  dorados  hierros 
de  su  tñbuna,  y  en  ella 
siguió  su  constante  empeño. 
Diz  que  al  morir  dio  señales 
de  juicio  firme  y  discreto. 
¿Quién  sabe  si  fué  de  gozo, 
cercano  su  fin  sintiendo, 
si  pensó  que  á  Don  Felipe 
iba  á  encontrar  en  el  cielo? 

J. 
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Del  alcázar  de  León 
cu  un  severo  recinto, 
rodeado  de  sus  nobles 
hallábase  D.  Ramiro. 
Lejos,  de  repente,  suena 
lúgubre  y  estraño  ruido, 
horrendas  imprecaciones, 
desacompasados  gritos. 
— «¿Nuevas  traiciones?... — prorurape 
el  rey,  mirando  á  su  hijo: 
la  corona  real  de  Oviedo 
apenas  dos  años  ciño, 
y  por  robarla  á  mis  sienes 
mas  turbulencias  he  visto 
que  moros  hay  esperándonos 


en  los  campos  enemigos. 
Solo  se  irá  esta  corona 
con  mi  cabeza,  y  ¡por  Cristo! 
que  no  está  mal  asentada 
en  hombros  de  D.  Ramiro.» 
Mirada  rápida  y  torva 
dirigió  en  soberbio  círculo.... 
Sólo  unos  ojos  de  fuego 
en  sus  ojos  halló  fijos. 
Sorda  imprecación  contuvo, 
alzó  airado  de  su  sitio, 
fué  redoblando  el  terror 
de  los  cortesanos  tímidos. 
Y  la  voz  del  que  irritado 
se  encaró  con  el  rey  mismo, 
murmuró:— (<No  blasfeméis, 
callad,  callad,  D,  Ramiro. 


Mal  suenan  esas  palabras, 
mal  enojo  tan  altivo, 
con  esas  burlonas  músicas 
y  esos  lastimeros  gritos. 
Salid  á  dar  cien  doncellas 
en  tributo  al  enemigo; 
llevádselas  hasta  el  lecho 
de  la  deshonra  y  el  vicio; 
y  si  doncellas  faltaren, 
piensa  has  de  llevar  tú  mismo 
tus  propias  hijas  al  moro, 
en  pago  de  lo  ofrecido.» 
Quién  habíale  con  tal  fuego 
y  en  tan  desusado  estilo, 
era  unmonge,  un  religioso, 
pobre,  anciano,  peregrino. 
Tosco  sayal  es  su  trage. 
sus  arnáas  un  crucifijo, 
su  vida  misión  sagrada 
y  su  esperanza  el  martirio: 
y  pueblo,  nobles  y  reyes 
escucháronle  sumisos, 
las  destempladas  razones 
de  sus  mas  severos  juicios. 
—¡Veremundo!— gritó  el  rey, 
duras  tus  frases  han  sido. 
—Mas  duras  son  tus  acciones 
y  todos  las  consentimos. 
Soldado  de  Roncesvalles, 
¿quién  creerá  que  eres  el  mismo 
que  al  lado  fué  de  Bernardo, 
haciendo  temblar  los  riscos? 
¡Oh!  si  á  los  ásperos  montes 
no  les  eres  conocido, 
la  orilla  del  Tajo  acaso 
creyera  te  D.  Rodrigo. 
Doncellas,  id  con  el  moro, 
no  desdeñéis  el  servirlo: 
reyes  cristianos  complacen 
sus  mas  infames  caprichos. 
Rey  de  León,  rey  de  Oviedo, 
leoneses,  que  estáis  dormidos, 
á  Pelayo  le  faltaran 
frases  para  maldeciros. 
¿Oís?  á  las  madres  roban 
los  frutos  de  su  cariño; 
quien  lamentos  de  cien  madres 
oye  y  no  les  presta  aüvio, 
no  es  cristiano  y  caballero, 
moro  sí;  cual  tal,  indigno 


de  llevar  en  virescarnío 
cruz  al  pecho  y  cruz  al  cinto. 
Si  sois  cobardes,  quedaos, 
no  han  de  faltar  en  su  auxilio 
un  pobre  viejo  leonés 
y  este  santo  crucifijo.» 

Calló  el  anciano:  los  nobles 
alzaron  rumor  crecido; 
confuso  y  avergonzado 
quedóse  el  rey  D.  Ramiro, 
y  rojo  el  rostro,  temblando 
de  ira  la  voz,  al  fin  dijo: 
— «Razón  tiene....  gran  afrenta 
los  cristianos  cometimos; 
culpa  es  del  hijo  de  mora. 
de  Mauregato  el  indigno, 
moro  también  por  lo  negro 
de  su  alma  y  de  sus  vicios. 
¿Qué  derecho  le  asistía 
para  ofrecer  á  su  arbitrio 
un  honor  que  era  del  pueblo 
el  mas  orgulloso  título? 
No  mas  livianos  tributos. 
¡Veremundo,  yo  te  sigo! 
Los  riscos  de  Roncesvalles 
conocerán  á  Ramiro. 
¡Guerra  al  moro! 

— ¡Sí!  responde 
con  un  entusiasta  grito 
toda  la  corte,  animada 
por  un  sentimiento  mismo. 
— ¡A  la  plaza,  caballeros! 
dice  el  monge: — ven  conmigo, 
rey  del  ejemplo,  que  acabe 
por  siempre  el  tributo  indigno. 
¡De  impuros  brazos  de  moros 
salvad  nuestro  honor  mas  limpio! 
¡A  rescatar  las  doncellas! 
¡Que  ya  se  van,  hijos  míos! 

IX 

Ya  sortean  las  doncellas, 
ya  se  arremolina  el  pueblo, 
ya  repican  las  campanas, 
debiendo  doblar  á  muerto. 
Inflamable  está  la  atmósfera; 
para  que  estalle  el  incendio 
falta  una  chispa,  y  no  hay  ojos 


1 


en  que  no  fulgure  el  fuego! 

Una  madre  á  su  hija  estrecha 
en  el  palpitante  seno, 
balbuceando  esperanzas 
entre  lágrimas  y  besos. 
Tiende  hacia  el  grupo  sublime 
convulsiva  mano  un  viejo, 
que  en  palo  nudoso  apoja 
débil  encorvado  cuerpo. 
— <''¡Adios! — dice — ¡contra  el  mnro 
lidié  y  vencí  para  esto! 
¡Para  mirar  en  sus  brazos 
los  solos  bienes  que  tengo! 
¡Adiós,  hija!  ¡adiós,  mi  honra!...» 
— «No  lloréis, — dice  un  mancebo, 
si  el  rey  da  lo  que  no  es  suyo, 
defendamos  lo  que  es  nuestro!,' 
— «¡Ansures,  su  amante!» 

— ^'Anciano, 
por  esposa  á  tu  hija  quiero.» 
— «Vais  á  morir.» 

— «Mas  con  honro 
y  cristianos  moriremos.» 

Crece  el  tumulto:  ya  toca 

la  ceremonia  á  su  término; 

muchas  manos  convulsivas 

oprimen  ocultos  hierros. 

Solo  falta  una  doncella, 

cómo  palpita  su  pecho; 

su  amor,  su  virtud,  su  honra 

hierven  confundidas  dentro. 

Exhala  débil  gemido, 

la  última  frase  de  un  rezo 

que  la  madre  acongojada 

va  en  sus  labios  recogiendo. 

¡Pobre  Oreha!  Con  angustia 

oprímela  largo  tiempo 

Ansures  entre  sus  brazos, 

nervioso,  agitado,  trémulo: 

cual  avaro  que  mirando 

su  tesoro  descubierto, 

á  él  se  abraza  y  contra  el  mundo 

se  dispone  á  defenderlo. 

El  viejo,  fija  la  vista, 

torcido  el  inmóvil  cuerpo. 

que  está  sumido  parece 

en  un  momentáneo  sueño; 

ya  no  habla,  ya  no  reza. 


rígidos  están  sus  nervios, 
jnuy  secos  tiene  los  ojos, 
¿pero  quién  no  llora  al  verlos? 
Solo  falta  una  doncella, 
del  tablado  un  pregonero 
por  ella  baja,  la  madre 
de  Orelia  sale  al  encuentro; 
va  á  defender  á  su  hija 
cual  defiende  sus  hijuelos 
de  una  caverna  en  la  entrada 
la  leona  del  desierto. 
A  separarla  con  fuerza 
el  moro  llega  dispuesto.... 
y  hacia  atrás  cae  de  repente, 
brotando  sangre  su  cuello. 
Hoja  sangrienta  en  la  mano 
tiene  Ansures,  ¡él  lo  ha  muerto! 
Saltó  la  chispa,  doquiera 
se  estiende  rápido  el  fuego; 
mas  sangre  agarena  corre, 
aumenta  el  mortal  estrépito, 
suena  el  toque  de  rebato, 
se  oyen  redobles  siniestros; 
salta  el  tablado  en  astillas 
Con  seco  rechinamiento, 
ármanse  brazos  desnudos 
con  los  rojizos  maderos; 
como  de  selva  incendiada 
salen  las  fieras  rugiendo, 
por  las  contiguas  callejas 
llegando  va  todo  el  pueblo; 
armas  las  mujeres  blanden 
que  arrancan  á  los  guerreros, 
anímanse  los  ancianos 
por  un  galvánico  esfuerzo; 
cual  desbandadas  palomas 

van  las  doncellas  corriendo 

desbordado  está  el  torrente, 
¿quién  bastará  á  contenerlo? 

Apareció  D.  Ramiro. 
¡El  ley!  mil  voces  dijeron: 
suspensa  quedó  la  lucha 
llegar  á  la  plaza  viéndolo; 
lleva  un  monge  á  la  derecha, 
su  hijo  Ordoüo  al  lado  izquierdo, 
tras  él  soldados  y  nobles 
de  todas  armas  cubiertos. 
¡Justicial  los  unos  claman; 
otros  ¡venganza,  escarmiento! 


—«Rey  Ramiro,  dice  un  moro, 
ampara  nuestros  derechos: 
traidor  ultraje  suí^imos: 
si  tú  no  pones  remedio, 
Abderraman,  mi  califa, 
vendrá  aquí  mismo  á  ponerlo.» 
— <v¡ViYe  Dios!  yo  iré  á  buscarle; 
di,  en  tanto,  que  no  consiento 
mas  liviandades  indignas 
de  ignominioso  recuerdo.» 
— ^<¿Acaso  el  tributo  niegas?» 
— «No  es  legítimo  y  lo  niego.» 
— «Rey  lo  puso . » 

— «Rey  lo  quita.» 
—«Faltando  á  ley.» 

— «Por  derecho. 
Si  hubo  pastores  cobardes, 
que  al  lobo  muy  cerca  viendo, 
sus  ovejuelas  mas  blancas 
les  hizo  ofrecer  el  miedo, 
hoy  el  pastor  es  Ramiro, 
por  látigo  tiene  un  cetro. 
y  los  lobos  espantados 
habrán  de  ganar  los  cerros: 
jornada  que  hacer  os  falta. 
y  yo  aguijonaros  pienso 
á  lanzadas,  porque  andéis 
mas  camino  eumenos  tiempo.» 
— «¿Tal  digo?» 

— «Di:  que  estas  frases 
serán  mañana  mis  hechos 
y  que  el  honor  ya  robado 
en  sangre  lo  cobraremos.» 

Gritos  de  alegre  entusiasmo, 
gritos  de  júbilo  inmenso 


pueblan  confusos  el  aire 
entre  un  delirio  frenético. 
Delante  del  rey  se  arrojan 
ancianos....  madres,  guerreros., 
sns  pies  y  el  polvo  que  pisan 
los  cubren  de  llanto  y  besos. 

Tributo  de  cien  doncellas, 
ya  no  seréis  satisfecho; 
¡Cristianos,  á  la  batalla, 
tremolando  el  pendón  negro! 
¡Sus!  sin  tregua  tras  los  moro?: 
corran  basta  sus  desiertos, 
cual  puñado  de  hojas  secas 
al  fuerte  soplo  del  viento. 
¡Godos  sois!  no  haya  descanso, 
sea  el  botin  vuestro  premio, 
vuestro  placer  la  batalla. 
la  victoria  el  amor  vuestro. 
Del  corcel  bajo  la  silla 
carne  cruda,  siempre  hirviendo 
.  al  calor  del  duro  trote, 
os  sirva  por  alimento. 
¡A  Clavijo  los  cristianos! 
¡Bien  hayan  del  rey  los  sueños! 
Mirad,  al  campo  desciende 
el  invencible  guerrero; 
blanco  corcel  rige  airoso, 
blande  fulminante  acero, 
bandera  de  cruz  bermeja 
desplega  flotante  al  viento. 
Dios  os  guia,  ¡guerra  al  moro 
hasta  morir  ó  vencerlo! 
¡Sus!  ¡Santiago,  cierra  España! 
¡Avanzad  la  cruz,  á  ellos! 

J.  C.  Y 
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ROMANCE    HISTÓRICO. 
(1808      á     1809.) 


España,  la  arbitra  un  dia 
de  las  naciones  de  Europa, 
cuyas  armas  alumbraba 
siempre  el  sol  de  la  victoria, 
aquella  cuya  bandera 
surcando  las  bravas  olas 
llevó  la  cruz  del  cristiano 
á  ardientes,  playas  ignotas, 


y  dio  también  la  primera 
vuelta  al  Mundo;  la  católica, 
la  que  fué  siempre  magnánima, 
noble  y  digna,  victoriosa, 
como  fué  grande,  altanera, 
invencible  en  la  derrota, 
mal  regida  por  pilotos 
que  afrenta  son  de  la  historia, 
por  hombres  que  á  la  escollera, 
llevaron  su  nave  airosa, 


tras  estériles  campañas 
que  la  desangran  y  agobian , 
tras  sacrificios  inmensos 
y  desastres,  que  abocliornan 
porque  fueron  holocausto 
al  temor  y  á  la  lisonja, 
hallábase  adormecida 
como  indolente  matrona 
que  ni  las  dichas  le  mueven 
ni  las  desdichas  le  importan. 
Entonces,  desde  la  altura 
á  do  su  vuelo  remonta, 
la  vio  el  águila,  y,  cerniéndose, 
chirrió  con  voz  pavorosa; 
que  el  águila  carnicera, 
ciega  de  ambición  y  gloria, 
viendo  á  España  por  el  suelo 
agonizante  creyóla, 
y  aprestó  las  fuertes  alas 
y  aguzó  las  uñas  corvas 
para  lanzarse  sobre  ella 
y  beber  su  sangre  toda. 
Mas  temió  del  moribundo 
león  la  terrible  cólera 
y,  astuta,  fingióse  amiga 
para  ser  siempre  traidora. 


Las  aguerridas  legiones, 
las  legiones  vencedoras, 
las  que  Napoleón  regia 
con  tal  audacia  que  asombra^ 
la  falaz  planta  pusieron 
en  la  nación  española, 
y  entraron,  haciendo  alarde 
de  marcialidad  fastuosa, 
en  la  hidalga  villa  y  corte 
que  en  sus  brazos  se  abandona. 
Pero  el  vil  advenedizo 
como  dueño  se  comporta, 
por  la  soberbia  impulsado 
y  por  la  codicia  torva, 
y  el  pueblo  que  se  apercibe 
de  la  red  que  le  aprisiona 
con  malla  tupida  y  recia , 
siniestramente  se  enoja. 
Con  torpe  engaño,  que  solo 
cupo  en  conciencias  sin  honra, 
arrastraban  mientras  tanto 


allende  del  Vidasoa 
al  rey  B'ernando  que,  ciego, 
soñaba  venturas  locas 
porque  el  águila  imperial 
de  las  nubes  se  desploma 
y  se  revuelca  en  el  cieno 
como  alimaña  asquerosa. 
Y  tras  él,  víctimas  siempre 
de  falsedades  notorias, 
partíanse  para  Francia, 
al  sano  criterio  sordas, 
como  tímidas  ovejas 
todas  las  reales  personas. 
Mas  ¿cómo  verlas  partir 
en  silencio  unas  tras  otras, 
si  tal  silencio  los  timbres 
mas  apreciados  enlodan....! 
—No;  Madrid  no  lo  consiente; 
se  subleva,  se  alborota, 
rompe  el  dique,  y  decidido 
sobre  los  coches  se  arroja: 
que  es  el  león  que  despierta 

rugiendo  con  justa  cólera 

¡Día  de  horror  para  España! 
¡De  horror  y  también  de  gloria  I 
Qre  si  la  muerte  con  negras 
alas  á  Madrid  azota, 
si  defendiendo  á  su  patria 
mueren,  en  pelea  heroica, 
Daoiz  y  Velarde  y  tantos 
como  registra  la  historia, 
allí  el  Capitán  del  siglo 
sufrió  su  primer  derrota, 
allí  bamboleó  su  trono 
y  vaciló  su  corona. 


Aquel  «¡Viva  España!»  fué 
rayo  que  vibró  en  las  sombras, 
y  de  independencia  el  grito 
resonó  en  España  toda; 
y  los  pechos  animosos, 
con  la  lealtad  por  cota, 
como  leones  lucharon 
contra  la  estranjera  tropa. 
Vencidos  hoy,  vencedores 
mañana,  dudas  medrosas 
nunca  de  aquellos  valientes 
en  el  corazón  asoman; 


y  al  fin  de  Bailen  un  dia 
lució  la  brillante  aurora 
y  al  águila  rechazó 
el  león  en  Zaragoza. 


II 


Allá  en  la  ciudad  sagrada, 
de  la  imagen  guardadora 
que  todo  Aragón  venera 
con  fé  santa  y  fervorosa , 
la  impía  hueste  francesa 
quiso  entrar  y  ser  señora, 
sin  pensar  que  aquella  imagen 
era  faro  y  era  antorcha 
de  la  aragonesa  gente 
que  lo  que  es  el  miedo  ignora. 

Y  tras  horribles  destrozos, 
ruinas  que  se  amontonan 

y  hechos  mil  que  al  mundo  entero 
de  uno  al  otro  polo  asombran, 
Palafox,  Lazan  y  Marco, 
Simonó,  Calvo  de  Rozas, 
y  el  cura  de  Sos  valiente 
y  Agustina  Zaragoza 
y  todos  hombres,  mujeres, 
niños  y  ancianos,  que  afrontan 
el  peligro  y  que  pelean 
cuerpo  á  cuerpo,  á  quemaropa, 
al  ün  de  las  calles  mismas, 
al  audaz  francés  arrojan, 
humillando  aquella  enseña 
que  hacia  temblar  á  Europa. 

Y  en  medio  de  tanto  escombro 
y  tanto  mal  que  acongoja, 

los  que  á  la  paz  invitados 
por  el  sitiador,  en  cortas 
palabras  «Guerra  y  cuchillo» 
contestaran,  sin  demora 
al  júbilo  se  entregaron 
celebrando  su  victoria; 
que  es  el  patriotismo  todo 
para  las  almas  heroicas. 
Aquella  noble  alegría 
eco  en  las  naciones  todas 
encontró;  mas  solo  España 
no  ocultó  su  risa  loca, 
porque  España  ante  el  coloso 
la  fiera  cerviz  no  dobla. 

Y  el  coloso  que,  afrentado, 


la  tempestad^  bramadora 
del  furor  siente  en  su  pecho 
y  en  mares  de  ira  se  ahoga, 
— «¡Sus!  á  sus  legiones  grita; 
¡Sus!  que  mi  prestigio  arrollan. 
¡A  Zaragoza  los  míos! 
¡A  rendir  á  Zaragoza!» 

Y  legiones  tras  legiones 
sobre  ella  corren  furiosas. 
Pero  Palafox  le  espera 
como  al  oleaje  las  rocas, 
y  las  defensas  prepara 

y  á  rudas  lides  se  apronta, 
que,  aunque  de  recursos  falto., 
esfuerzo  y  valor  le  sobran. 
La  artillería  enemiga 
rompe  el  fuego  atronadora 
é  innúmeros  batallones 
cargan  con  ira  impetuosa..   . 
Casablanca,  Buena  vista 
y  el  Torrero  largas  horas 
resístense;  mas  al  cabo 
abandonarlos  importa. 
Gazan  al  Tejar  y  el  Rastro 

embiste ¡mas  no  los  toma! 

Velasco  está  allí.  Sus  balas 
barren  la  enemiga  tropa, 
y  en  inmensa  sepultura 
aquel  arrabal  se  torna. 
Moncey  al  notarlo  invita 
con  la  paz,  y  se  sonroja 
el  bravo  cl pañol  ra adulo 
y  le  dá  respuesta  pronta. 
— «Sabed,  Je  dice,  que  nunca 
fué  rendida  Zaragoza 
y  que  el  que  ser  libre  quiere 
su  libertad  al  fin  logra.» 

Y  desde  entonces  la  muerte, 
como  la  hoz  segadora, 
vida,  amores  y  esperanzas 
destruye,  aniquila  y  corla. 
Una  cintura  de  hierro 

á  la  ciudad  aprisiona 
á  pesar  de  los  esfuerzos 
con  que  el  sitiado  lo  estorba, 
y  cien  cañones  á  un  tiempo 
contra  el  recinto  maniobran 
con  estruendo  inconcebible 
y  en  confusión  horrorosa. 
Los  flacos  muros  al  rudo 


combate  se  desmoronan, 

y,  entre  el  polvo,  Renovales, 

cuyo  valor  nada  doma, 

al  descubierto  pelea, 

rechaza,  mata  y  destroza. 

Sin  muros  y  sin  cañones 

que  el  enemigo  desmonta, 

sin  parapetos,  sin  nada 

mas  que  la  conciencia  propia, 

entre  una  lluvia  de  balas, 

de  granadas  y  de  bombas, 

del  invasor  con  espanto, 

al  asalto  le  provocan 

sobre  aquel  montón  de  ruinas 

izando  bandera  roja , 

en  tanto  que  alegre  música 

les  cantaba  en  una  copia: 

«La  Virgen  del  Pilar  dice 

que  no  quiere  ser  francesa, 

pues  quiere  ser  generala 

de  la  gente  aragonesa.» 

A  tal  insulto  siguieron 

cinco  asaltos...  Mas  no  arrollan 

al  aragonés,  que  luego 

palmo  á  palmo,  hora  tras  hora, 

un  dia  y  otro,  sin  nadie 

que  le  ayude  y  le  socorra, 

desdeñando  los  ofertas 

que  el  jefe  francés  le  otorga, 

defiende  brechas  y  calles, 

falto  de  todo,  en  mal  hora, 

menos  de  ardor  que  la  muerte 

ni  las  epidemias  postran. 

Y  del  cruel  bombardeo 

fueron  en  pos  las  odiosas 

minas,  que  el  francés  volaba. 

mientras,  terribles  é  indómitas. 

el  incendio  era  la  estela 

de  las  huestes  españolas, 

que  rodeándose  de  llamas 

tanta  fatiga  soportan. 

Pero  al  fin,  cuando  del  Coso 


bajo  el  pavimento,  prontas 
á  estallar  seis  galerías 
estaban,  como  corona 
de  tan  preciada  conquista, 
la  rendición,  pero  honrosa, 
fué  precisa;  y  se  rindió 
la  invencible  Zaragoza, 
no  al  francés,  sino  á  la  peste 
y  al  hambre  devoradora. 

ZII 

Palaíox,  el  incansable 
caudillo  que  al  mundo  asombra, 
en  triste  lecho  yacia 
moribundo  entre  congojas 
cuando  el  galo,  que  la  fé 
de  lo  tratado  viola, 
entró  del  héroe  en  la  estancia 
con  recias  voces  que  asordan. 
Allí  junto  al  lecho  ardia 
una  mecha :  alli  la  pólvora 
de  un  hornillo  la  bravura 
de  aquel  hombre  testimonia; 
y  alU,  el  francés,  de  los  labios 
que  la  muerte  descolora, 
supo  que  no  se  rendia 
quien  alcanzó  tanta  gloria. 
Mas  no  comprendió  el  villano 
lo  que  aconsejaba  la  honra, 
y  con  perfidia  que  solo 
cupiera  en  almas  traidoras, 
sin  respeto  al  heroísmo, 
maltrata,  fusila,  inmola, 
atropella,  y  sin  conciencia 

jefes  y  soldados  roban 

¡Baldón  para  el  vil  guerrero 
que  así  su  pendón  enloda! 
¡Gloria  á  la  nueva  Nuoaancial 
¡Loor  eterno  á  Zaragoza! 

r.  L. 
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ROMANCE    HISTÓRICO, 
(1515    á    1583.) 


Dentro  del  líquido  espacio 
que  recata  sus  riquezas 
de  las  cristalinas  aguas 
bajo  la  bóveda  inmensa, 
(;n  el  fondo  de  una  concha 
al  esterior  ruda  y  negra, 
en  rico  lecho  de  nácar 
se  cria  la  madre  perla . 
Submarinos  vejelales 
con  tierno  abrazo  la  estrechan, 
y  en  torno  suyo  se  ciernen, 
(•ou  voluptuosa  indolencia, 
peces  de  variadas  tintas, 
y  brillantes  escarcelas 

de  plata  y  oro.  fjue  esmaltan 

uces  en  color  diversas. 


Mas  llega  un  dia  en  que  el  buzo 

burla  del  mar  la  soberbia, 

y  hasta  el  abismo  desciende 

para  arrancarle  su  perla. 

Entonces  al  mundo  sube, 

se  incrusta  en  la  real  diadema, 

y  allí  el  esplendor  preside 

de  las  humanas  grandezas. 

Así  de  un  severo  claustro 

bajo  la  bóveda  estrecha 

la  perla  de  Avila  esconden 

un  hábito  y  una  celda. 

Hay  de  su  sencilla  historia 

en  las  páginas  primeras 

indicios  de  (jue  en  el  claustro 

no  es  el  mundo  quien  la  encierra. 

Para  agradarle  tenia 

sangre  de  antigua  nobleza, 


cnrácter  dulce  y  alegre, 

ingenio,   virtud  y  hacienda. 

Diz  que  alguna  vez  el  viento 

llevó  á  su  guardada  reja 

mas  de  un  eco  enamorado, 

mas  de  una  santa  promesa, 

y  aunque  siempre   recatada 

y  siempre  digna  y  discreta, 

brillaba  en  sus  negros  ojos 

una  alma  hermosa  y  risueña, 

lago  tranquilo  que  el  cielo 

con  vivas  luces  refleja, 

espejo  resplandeciente 

del  candor  y  la  inocencia. 

Sin  duda  al  mirar  al  mundo 

fijó  su  impresión  primera 

toda  la  luz  que  le  inunda, 

la  armonía  que  le  alegra, 

y  el  aliento  á  cuyo   impulso 

gira  por  su  órbita   inmensa 

entre  mil  globos  de  fuego 

que  en  derredor   centellean, 

y  adormecida  al  encanto 

de  las  mundanas  quimeras 

pensó  en  la  vida  del  siglo 

imaginándola  bella. 

Amaneció  un  dia  oscuro: 

llorando  á  su  madre  muerta, 

gustó  la  primer  ponzoña 

de  las  humanas  miserias. 

Avaro  su  padre  de  honra — 

porque  su  orfandad  no  fuera 

á  su  virtud  un  tropiezo — 

la  cobijó  en  una  celda, 

y  al  entrar  le  dijo  al  mundo: 

Adiós:  mi  regreso  espera, 

que  tengo  una  alma  harto  grande 

para  cárcel  tan  estrecha. 

Vio  acaso  allí  desde  lejos 

lo  que  antes  tocaba  cerca, 

y  halló  pequenez  notoria 

lo  que  estimara  grandeza. 

Tal  vez  al  umbral  del  templo 

envuelto  en  harapos  viera 

de  lágrimas  y  dolores 

vivo  y  terrible  poema. 

Acaso  allí  entró  del  alma 

en  las  regiones  inmensas; 

agua  bebió  de  la  fuente 

de  las  dulzuras  eternas. 


y  al  volver  la  vista  al  mundo 
le  dijo:  tu  vida  es  negra, 
tus  horizontes  mezquinos, 
adiós,  no  esperes  mi  vuelta. 
La  soledad  es  su  encanto, 
su  dicha  mayor  la  celda, 
que  allí  romper  puede  el  dique 
de  la  pasión  más  intensa. 
De  su  corazón  herido 
por  milagrosa  saeta 
brota  un  torrente  de  fuego 
que  el  sentido  la  enajena, 
y  como  sube  entre  el  humo 
la  enrojecida  pavesa, 
así  con  su  alma  candente 
el  débil  cuerpo  se  eleva. 
A  veces  postrada,  inmóvil, 
sin  color,  rígida,  y  yerta 
parece  triste  despojo 
que  á  la  muerte  lisonjea, 
en  tanto  el  alma  domina 
del  sol  la  esplendente  hoguera, 
las  fantásticas  regiones 
de  la  luz  y  las  tinieblas, 
y  tiende  tan  alto  el  vuelo 
que  á  lo  infinito  se  acerca, 
do  vaga  como  perdida 
en  su  insondable  grandeza, 
como  enmedio  del  Occéano 
flota  la  astilla  pequeña 
que  en  el  naufragio  de  un  buque 
arrebató  la   tormenta; 
y  cuando  el  color  asoma 
en  sus  mejillas  de  cera, 
y  sus  labios  se  entreabren 
y  su  corazón  alienta, 
conserva  una  luz  tan  clara 
una  pasión  tan   intensa, 
que  bien  conoce  ser  otra, 
que  no  delira  ni  sueña, 
pues  trae  señales  el  alma 
que  son  conocidas  prendas 
de  amor  divino,  y  no  es  dable 
soñarlas  sin  conocerlas. 
Pero  ¿qué  le  importa  al  mundo 
que  entre  lirios  aparezca 
la  túnica  pura  y    blanca 
de  una  sencilla  azucena? 
Nada:  ni  aun  recuerdo  tiene 
de  la  mujer  que  en  su  celda 


vive  como  en  el  Occéano 
la  desconocidu  perla. 

II 

Llega  el  tiempo  señalado 
en  que  ha  de  mostrar  Teresa 
el  escondido  tesoro 
que  en  su  corazón  se  encierra. 
Luce  el  dia  en  que  se  arma 
su  brazo  de  fortaleza, 
en  nombre  de  Dios  blandiendo 
todo  el  poder  de  su  diestra, 
y  presentándose  al  mundo 
le  pide  con  voz  severa 
matronas  de  alto  linaje, 
la  flor  de  hermosas  doncellas, 
y  suntuosos  edificios, 
y  privilegios  y  haciendas 
para  ofrecerlo  á  María 
sobre  las  cumbres  escelsas 
del  Carmelo,  do  la  Virgen 
sus  sacros  votos  espera. 
A  los  conventos   antiguos 
con  paso  firme  se  acerca 
para  ahuyentarles  el  sueño 
que  sus  virtudes  enerva, 
y  sin  rendirse  al  cansancio 
va  por  ciudades  y  aldeas 
sustentando  su  demanda 
con  vigorosa  insistencia. 
¿Quién  parará  la  corriente 
de  un  rio  que  se  despeña? 
¿Quién  arrancará  los  montes 
de  sus  raices  de   piedra? 
Una  mujer  sola,  pobre, 
abandonada  y   enferma 
es  la  que  á  Dios  invocando 
acomete  tal  empresa. 
Todo  el  poder  del  infierno 
se  vuelve   febril  contra   ella: 
arma  el  mundo  sus  desdenes, 
su  compasiva  insolencia, 
sus  burlas  y  sus  denuestos 
y  sus  infames  blasfemias: 
mas  atrevida  y  constanlr 
lucha  invencible  Tcresn 
y  al  mundo  espantado  loma 
con  la  flor  de  sus  doncellas 
sus  codiciados  tesoros 


sus  casas  y  sus  haciendas. 
A  su  voz  se  alzan  los  templos, 
los  nuevos  claustros  se  pueblan 
y  se  abren  á  la  reforma 
de  los  antiguos  las  puertas. 
Pero  aun  es  poco :  es  preciso 
que  su  potente  voz  sea 
de  muchos  siglos  oida , 
que  sus  prodigios  se  estiendan 
hasta  el  hogar  no  encendido 
de  las  gentes   venideras. 
Mándanla  escribir:  se  rinde 
á  impulsos  de  la   obediencia 
y  al  papel  confia  el  fuego 
de  su  inspiración  esceisa. 
Aquel  papel  baja  al  mundo , 
hace  gemir  á  la  prensa, 
llega  al  retiro  del  sabio, 
y  el  sabio  admira  su  ciencia. 
Pasa  sin  arder  los  muros 
de  la  Inquisición  severa: 
bajo  la  nave  del  templo 
su  ardiente  elogio  resuena, 
y  al  pasar  entre  las  manos 
del  artista  y  del  poeta, 
les  inflama,  les  subyuga; 
sus  concepciones  alienta 
y  sus  obras  vivifica 
y  á  nuevos  triunfos  les  lleva. 
¿Qué  vá  en  el  papel  escrito? 
¿Qué  magia  tienen  sus  letras? 
Secretos  del  cielo  guarda, 
encantos  del  cielo  muestra. 
Son  sus  palabras  mas  dulces 
que  la  labor  de  la  abeja, 
mucho  mas  enamoradas 
que  las  sentidas  endechas 
con  que  la  tórtola  arrulla 
al  pié  del  sauce  sus  penas; 
mas  blandas  que  el  cefirillo 
que  entre  flores  juguetea 
besándolas  con  tal  arte 
(jue  no  las  mueve  siquiera. 
Son  mucho  mas  armoniosas 
(jue  el  gorjear  en  la  selva 
jilgueros,  y  ruiseñores, 
sombra  gozando  en  la  siesta. 
Sus  conceptos  esplendentes 

mas  que  el  alba  en  primave;;'. 

sus  pensamientos  mas  alto^- 


que  el  vuelo  del  ave  reina. 
De  fuego  sou  sus  palabras 
y  los  corazones  queman. 
Tanto  su  fé  resplandece, 
que  la  trasmite  y  sustenta, 
cual  se  trasmite  el  incendio 
eo  mies  apretada  y  seca. 
Del  corazón  los  arcanos 
tan  bien  conoce  y  enseña 
que  todos  dicen:  el  m'o 
fué  adivinado  por  ella; 
bien  los  latidos  conozco 
que  un  dia  me  sorprendieran 
manteniéndome  á  mí  mismo 
su  aspiración  tan  secreta, 
que  me  arrastré  por  seguirla 
sin  llegar  á  comprenderla. 
Subyuga  el  entendimiento, 
de  las  almas  se  apodera 
y  hasta  su  Dios  las  conduce 
con  irresistible  fuerza. 
Esto  hace  el  papel  escrito: 
esta  magia  hay  en  sus  letras. 

ZII 

Teresa  de  Jesús  muere, 
pero  no  como  en  la  tierra 
el  poderoso  magnate, 
cuyo  recuerdo  semeja 
el  tránsito  de  la  sombra, 
que  un  humo  fugaz  proyecta. 
Su  alma  hermosa  se  desprende 


del  cuerpo  que  la  encadena. 

lo  mismo  que  de  la  concha 

un  dia  arrancan  la  perla, 

para  engastarla  en  el  oro 

de  la  corona  de  un  César. 

El  mundo  que  la  olvidara 

dobla  la  rodilla  ante  ella; 

porque  el  sucesor  de  Pedro 

dice  á  la  faz  de  la  Iglesia, 

que  en  la  mansión  de  los  justos 

entre  los  santos  se  sienta, 

y  mil  prodigios  confirman 

su  declaración  por  cierta. 

Por  sus  obras  los  doctores 

la  reconocen  maestra, 

en  su  frente  colocando 

las  insignias  de  la  ciencia. 

Álzala  Italia  una  estatua, 

Francia,  Alemania,  Inglatenn, 

y  en  fin,  las  naciones  todas 

nos  envidian  esta  perla 

de  la  virtud  castellana, 

de  las  españolas  letras. 

Mas  ¡ay!  de  la  España  antigua 

tan  débil  recuerdo  queda, 

que  aunque  de  honrada  blasona 

de  ingrata  y  de  injusta  peca 

porque  á  sus  hijos  olvida 

y  hasta  su  nombre  desdeña, 

si  el  pedestal  de  su  gloria 

guarda  en  el  claustro  una  celda 

J.  R. 
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Muchos  van  los  capitanes, 
muchos  y  los  mas  bizarros, 
bien  templada  la  armadura, 
mejor  los  pechos  templados. 
Y  no  en  esta  parte  ceden 
ni  en  generoso  entusiasmo 
los  que  siguen  sus  banderas, 
muy  valerosos  soldados. 
Tiene  su  crecido  número 
en  estas  cifras  descanso: 
cuarenta  mil  los  infantes, 
doce  mil  los  de  á  caballo. 
Aunque  aventaja  á  osla  cuenta 
otra  que  suspende  el  ánimo, 


si  por  el  valor  se  estiman 

ya  no  es  posible  contarlos. 

Forma  una  hueste  famosa 

el  sitio  mas  avanzado; 

la  flor  de  la  Andalucía 

son  sus  guerreros,  por  bravos 

á  los  demás  aventajan; 

su  jefe  á  los  mas  preciados. 

Marqués,  le  dicen,  de  Cádiz. 

y  el  mas  temido  vasallo 

de  los  Católicos  Reyes, 

la  derrota  en  el  amago 

de  su  formidable  lanza 

cuentan  siempre  sus  contrarios. 

Una  cruz  que  el  aura  besa 

sobre  el  armiño  del  manto 


recainada''y  roja  luce 
el  gran  Maestre  de  Santiago. 
Quizá  de  los  de  su  orden 
sería  el  mas  esforzado, 
si  no  acreciera  sus  filas 
el  imberbe  Garcilaso, 
aunque^por  la  faz  bisoño 
por  el  valor  veterano. 
Va  del  marqués  de  Villena 
el  descendiente  preclaro; 
su  título  inmortalizan 
de  las  musas  los  encantos. 
¿Y  quién  con  tal  gentileza 
monta  el  corcel  mas  gallardo? 
El  de  Aguilar  que  muy  luego 
le  han  de  hacer  mas  señalado 
las  inmarcesibles  'glorias 
del  gran  Capitán,  su  hermano. 
Rige  con  fiera  arrogancia 
á  los  héroes  castellanos 
Iñigo  López  Mendoza, 
quien  tiene  un  precio  doblado; 
á  los  mas  en  valentía 
supera,  á  todos  por  sabio. 

Y  el  conde  de  Benavente 

y  el  de  Cabra  y  otros  varios 
que  parecieran  por  grandes 
mucho  para  ser  vasallos. 
Ante  un  tan  brillante  ejército 
.«suspéndese  arrebatado 
el  genio  de  las  batallas 
y  agota  pródigo  el  mármol; 
¡si  el  capitán  es  un  héroe, 
héroe  también  el  soldado! 

Y  á  todos  guia  al  combate 
el  católico  Fernando, 

por  su  nobleza,  un  Alfonso; 
por  su  constancia,  un  Pelayo, 
que,  si  á  cien  baluartes  osa 
con  su  aliento  sobrehumano, 
de  los  cien  se  enseñorea 
á  la  victoria  cansando. 

Y  á  Guadix,  Ronda  y  cien  pueblos 
que  se  cubrían  del  bárbaro 
turbante,  á  todos  subyuga; 
¡arma  el  Siipremo  su  brazo! 

Mas  le  resta  un  baluarte 
para  herir  á  su  adversario 
de  muerte,  y  contra  él  se  arroja. 
¡Plaza  á  los  héroes  cristianos! 
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Espéjase  la  belleza 
de  la  encantadora  Málaga 
en  las  apacibles  olas 
que  se  rizan  á  su  planta. 
En  su  tímido  murmullo 
sorprende  atónita  el  alma, 
el  suspiro  de  una  endecha, 
ó  el  propagarse  de  un  arpa, 
en  la  pacífica  noche 
la  débil  nota  llorada. 
Porque  al  acercarse  altivas, 
pero  en  el  reflujo  lánguidas, 
aunque  la  besen,  muy  pronto 
no  volverán  á  besarla. 
Y  espéjase  en  el  concierto 
que,  con  sus  lenguas  arpadas, 
las  vistosas  avecillas 
celebran  en  la  enramada, 
y  en  la  pureza  del  cielo 
el  mas  alegre  de  España, 
y  en  las  primorosas  flores, 
con  que  se  muestra  engarzada 
y  en  el  perfumado  ambiente 
y  en  sus  dulcísimas  auras. 
Cíñese  por  estremarse 
en  atavíos  de  gala 
con  un  collar  opulento 
de  caudalosas  montañas, 
cuyos  dóciles  declives 
recamados  de  esmeraldas, 
á  ningún  fruto  se  niegan, 
con  toda  flor  se  regalan. 
Le  hacen  las  naves  atando 
su  costa  á  las  mas  lejanas, 
el  emporio  del  comercio 
con  Levante  y  con  el  África. 
Su  poder  con  dos  castillos 
todo  poder  pone  á  raya; 
el  colosal  Gibralfaro 
sobre  un  monte  se  levanta; 
á  toda  energía  asombran 
sus  torres,  labor  titánica. 
Tal  sobrepuja  en  medida 
la  mayor  á  la  mas  alta 
que  cierra  audaz  el  camino 
al  raudo  vuelo  del  águila. 
Mensajeras  de  la  muerte ' 
son  las  flechas  arrojadas. 


pero  la  muerte  les  hurta 

la  fatigosa  distancia; 

tampoco  le  dan  alcance 

las  imponentes  lombardas; 

libre,  pues,  se  encuentra  al  daño 

de  las  impelidas  armas. 

Los  pertinaces  arietes 

son  vanos  á  herir  su  fábrica, 

y  ante  su  altura  flaquean 

las  atrevidas  escalas. 

Mas  cíilese  Gibralfaro 

por  un  lienzo  de  murallas 

á  otro  castillo  mas  hondo, 

no  mas  fuerte,  la  Alcazaba; 

y  que  está  en  su  goce  el  triunfo 

piensa  el  prudente  monarca. 

¿mas  pondrá  su  fortaleza 

límites  á  su  pujanza? 

Xo,  que  al  pecho  de  valientes 

y  españoles  mejor  cuadran 

en  la  resistencia  el  llano, 

embistiendo  la  muralla. 

Y  al  horizonte  despierta 
noventa  veces  el  alba 
enrojecida  en  los  fuegos 
del  sitio  su  tibia  grana. 

Y  en  la  lucha  los  cercados 
si  rinden  una  pulgada 

de  tierra,  á  los  vencedores 
para  sus  muertos  les  falta. 
Que  los  mas  grandes  imperios 
que  en  el  mundo  se  agigantan 
han  alentado  á  la  historia 
en  cunas  ensangrentadas. 
No  cede  un  dia  sin  lucha, 
los  ánimos  no  desm.ayan, 
y  mientras  ánimos  quedan 
el  hierro  al  hierro  no  ablanda. 
Porque  es  una  lucha  á  muerte 
de  dos  enemigas  razas 
cuyo  odio  ruge  en  el  pecho 
en  hirvientes  cataratas. 
Son  dos  gigantes  que  intentan 
con  indómita  arrogancia, 
fijar  la  planta  en  un  suelo 
donde  no  caben  dos  plantas; 
y  dan  apoyo  á  dos  mundos 
sus  atléticas  espaldas. 
El  acero  y  la  diadema 
del  uno  la  cruz  rematan, 


que  es  bien  que  á  la  cruz  se  rinde 

lo  que  por  la  cruz  se  gana. 

Su  rival,  un  yugo  al  orbe 

ominoso  imponer  trata; 

¡vióse  Europa  del  turbante 

al  peso  bamboleada! 

Que  empequeñecen  la  tierra 

del  agareno  las  ansias 

y  la  tumba  de  Pelayo 

no  sufre  agarena  marca; 

y  al  reto  los  dos  se  arrojan 

que  es  lucha  muy  empeñada 

la  del  león  de  Castilla 

con  la  pantera  africana. 

Nunca  fragor  mas  tremendo 

al  despeñarse  resaltan, 

una  avalancha  que  cierra 

al  choque  de  otra  avalancha. 


III 

Un  atronador  aplauso 
por  los  aires  se  dilata. 
— ¡La  Reinal  ¡Viva  la  Reina! 
Llega  Isabel  ¡ay  de  Málaga! 
El  ángel  de  la  victoria 
adonde  va  le  acompaña. 
¡Animo!  ¡Sus!  Al  combate 
¡Sus!  ¡Santiago!  ¡Calatrava! 
¡La  Virgen  y  Covadonga! 
gritos  de  la  fé  cristiana 
— ¡Alá,  Alá!  ronco  el  rugido 
llevan  los  ecos  en  alas 
de  la  legión  de  Gómeles, 
mercenarios  que  Hamet  manda. 
Y  estrepitosas  retumban 
las  cien  mortíferas  máquinas, 
y  en  mil  proyectiles  rompen 
de  su  centro  las  lombardas. 
Responde  la  artillería 
de  los  muros,  y  las  balas 
rasgando  el  espacio  hienden 
cotas  y  pechos  taladran. 
Rotos  en  pedazos  ruedan 
los  cascos  y  las  corazas, 
á  un   ¡ay!  responde  el  acento 
colérico  de  venganza, 


y  por  los  rajados  pechos 

la  corriente  se  desata 

enrojecida,  que  rompe 

al  piélago  tributaria. 

Revienta  en  hondo  la  mina. 

al  muro  el  cimiento  falta, 

y  el  polvo  que  se  desprende 

ciega  á  los  ciegos  de  saña. 

Suena  una  voz  dominante: 

— A  la  brecha  las  escalas. 

Y  los  guerreros  se  arrojan: 

un  paso  cejan,  cien  ganan, 

que  aunque  la  muerte  allí  impere 

ésta  no  todo  lo  abarca. 

— ¡Animo,  adelante! — Llegan. 

las  flechas  enarboladas, 

los  dardos,  los  arcabuces 

con  enorme  estrago,  matan. 

Gruesas  moles  de  granito 

que  el  impulso  fuerte  arranca 

de  cuajo,  ruedan,  arrollan, 

rompen,  derriban,  aplastan. 

Las  pilas  de  los  cadáveres 

el  foso  profundo  sacian: 

mas  no  hay  quien  tenga  el  torrente 

de  las  legiones  cristianas, 

que  abre    un  guerrero  el  camino 

al  empuje  de  la  audacia, 

haci  endo  presa  en  el  muro 

con  la  vacilante  escala. 


Se  oye  un  grito.  Juan  d'e  Ortega 
vacila,  cae,  se  levanta 
moribundo,  en  el  adarve 
los  regios  pendones  clava. 
— ¡Victoria! — repetir  quiere; 
la  muerte  se  le  adelanta. 
Se  recrudece  el  combate 
cuerpo  á  cuerpo  en  la  muralla, 
y  se  cruzan  los  aceros, 
y  cruge  la  cimitarra, 
en  los  petos,  y  en  los  cráneos 
recrujen  fulmíneas  hachas. 

Y  una  trinchera  de  hierro 
opone  á  toda  esperanza 
Requesens,  el  gran  marino, 
con  sus  naves  aferradas. 
Cede  al  fin  la  fortaleza. 
En  la  mezquita  de  Málaga 
pesa  la  cruz,  y^se  rinde 
Gibralfaro  á  la  constancia. 

Y  un  himno  entonan  al  cielo 
los  Católicos  monarcas, 

al  romper  la  media  luna 
sobre  las  frentes  bastardas 

Y  ven  pasmados  sus  ojos 
á  la  encantadora  Málaga, 
muy  bella  del  agareno, 
pero  mucho  mas  cristiana. 

N.  M. 
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Vaya  un  poco  de  romaneo 
entre  duro  y  entre  blando, 
bien  vestido  á  la  española 
con  hidalguía  de  antaüo. 
Y  en  él  estos  pobladores 
del  desierto  literario, 
prosigan  su  pensamiento 
tan  provechoso  como  arduo. 
Nada  mas  nos  propusimos 
á  lo  Quijote  y  lo  Sancho, 
que  ora  en  burlas,  ora  en  veras, 
poner  lo  de  arriba  abajo. 
Sin  esperanzas  de  gloria, 
sin  comisiones  de  aplausos, 
ni  mas  merced  que  la  nuestra, 
ni  mas  premio  que  dos  cuartos. 
T  ocultos,  como  obras  pias, 


hemos  ya  romanceado 

asuntos  de  bueno  á  bueno, 

treinta  y  tres  ó  treinta  y  cuatro. 

Poniendo  ante  las  conciencias, 

como  espejo  en  que  mirarnos 

recuerdos  ú  ñilla  do  obras 

por  ver  si  emulaban  algo. 

No  hay  en  la  historia  resquicio, 

ni  oscuridad  en  los  fastos, 

donde  esta  social  linterna 

no  haya  dirigido  un  rayo. 

A  nuestro  acento  los  héroes 

sus  sepulcros  quebrantaron, 

y  volvie  onlas  batallas 

á  resonar  en  los  campos. 

Volvieron  aquellos  dias 

en  que  el  amor,  i  iño  y  casto, 

fué  vínculo  de  las  almas. 

fué  un  sentimiento  y  no  un  pacto, 


En  que  esta  lierra  fué  patria 
do  a(juellos  que  cultivaron 
con  su  sangre  los  laureles 
(le  Covadonga  y  Lepanto. 
De  las  cumbres  de  la  historia, 
tiempo  es  ja  que  descendamos, 
pues  no  hay  varones  que  sigan 
nuestro  ejemplo  y  nuestro  paso. 
Cese  el  vigor,  cese  el  numen. 
y  sentémonos  un  ralo 
para  limpiar  la  trompeta 
y  dar  al  pulmón  descanso. 
Si  entre  col  y  col  lechuga, 
nos  dice  un  antiguo  adagio, 
yo,  que  encuentro  por  antiguas 
hasta  en  las  canas  agrado, 
voy  aprobar  si  ciñendo 
á  la  máxima  mi  canto, 
entre  Granada  y  Cervantes 
hago  un  sitio  para  el  Rastro. 
Volaré  como  sobre  ascuas 
sobre  estas  cosas  de  fango, 
con  una  pluma  que  tengo 
que  para  volar  ya  es  algo. 
La  moral  quedará  intacta,, 
pues  yo  juro  respetaros 
hasta  aquel  sesto  sentido 
que  tenéis,  sin  sospecharlo. 
Descubrimiento  asombroso 
con  que  ahora  salen  los  sabios, 
cuando  de  los  cinco  antiguos 
no  quedaba  mas  que  el  tacto. 

!Z 

Famosa  corte  de  España, 
reina  que  corona  un  charco 
y  das  tu  suelo  en  tributo 
á  hijos  infieles  y  estraños. 
En  busca  de  tus  grandezas 
he  perdido  un  tiempo  largo: 
ó  eres  mezquina  y  las  guardas, 
ó  todas  te  las  robaron. 
La  luz  que  dicen  que  tienes 
es  de  rojos  fogonazos, 
y  lo  que  se  oye  es  mentira, 
y  lo  que  se  ve  es  muy  malo. 
¡Oh:  si  aun  Quevedo  viviese 

6  el  latino  del  BeoAiis 

que  hallaban  ruines  los  tiempos 
de  Augusto  y  Felipe  Cuarto! 


En  vez  de  sátiras  vanas, 
yo  quiero  ver  si  han  logrado 
su  intención  los  que  pretenden 
no  dejar  de  tí  ni  rastro. 
Mas  no,  que  el  Madrid  moderno 
conserva  en  un  lugar  clásico, 
aquella  lengua  de  tierra 
que  le  une  con  el  de  antaño. 

Y  allí  abandonan  sus  restos 
convertidos  en  harapos, 
para  pasar  á  la  historia, 

los  sucesos  y  los  años, 

así  como  á  la  otra  vida 

pasa  el  espíritu  humano, 

por  las  sendas  del  sepulcro 

sus  despojos  derramando. 

Venid  á  ese  cementerio, 

á  ese  químico  milagro, 

mas  trasformador  de  cosas 

que  el  Dios  que  las  ha  creado. 

¿Cual  fué  su  origen?  se  ignora : 

la  muerte  debió  fundarlo, 

y  aun  sigue  viviendo  á  espensas 

de  la  vejez  y  el  trabajo. 

De  antiguo  creyese  infierno, 

gruta  de  hombres  sin  decálogo, 

agencia  de  obras  torcidas. 

y  tierra  de  picos  pardos. 

Nadie  por  allí  pasaba 

sin  el  credo  entre  los  labios. 

pues  aun  el  credo  corría 

riesgo  de  ser  desnudado. 

Majas,  chisperos,  rufianes, 

eran,  por  el  tiempo  en  que  hablo, 

amen  de  alguna  taberna, 

la  sociedad  del  cotarro. 

Y  los  sabuesos  de  entonce? 
traídos  por  el  olfato, 

de  allí  dicen  que  sacaban 
caza  abundante  al  juzgado. 
Unos  sí  y  otros  no,  opinan 
que  por  rastrero  fué  rastro, 
estos  son  hondos  problemas, 

y ¿para  que  están  los  sabios? 

A  él  venid,  á  ver  si  encuentro 
las  banderas  dePelayo, 
aquella  que  soberana 
sobre  el  mar  saludó  Byron  (1;. 


1     Léase    Baíron 


y  venced  preocupaciones. 

que  hoy  por  hoy,  seguros  vamos. 

pues  ni  aquello  es  ya  lo  que  era, 

ni  ya  es  inmoral  el  agio. 

Es  una  plaza  decente, 

digna  del  tiempo  en  que  estamos, 

donde  se  dá  por  dinero 

desde  el  pelo  hasta  el  zapato. 

Una  estrecha  encrucijada 

no  sé  si  abre  ó  cierra  el  paso: 

en  ella  cuenta  la  historia 

que  falleció  un  escribano. 

Tal  la  tradición  respetan, 

([ue  aun  parece  que  el  finado 

según  las  cosas  que  ocurren, 

sigue  viviendo  en  el  barrio. 

Colgadas  están  las  casas 

del  portal  al  sotabanco: 

no  hay  resquicio,  ni  agujero, 

que  no  vomite  un  pingajo. 

En  medio  de  todos  gritos, 

de  toda  carga  abrumado, 

cada  vendedor  parece 

una  providencia  andando. 

Hay  quien  uno  encima  de  olio. 

y  no  por  presumir  de  alto. 

piramidal  de  sombreros, 

lleva  todo  un  dos  de  Mayo. 

Quien,  dcíde  a  hoja  de  parrn 

hasta  el  frac  reaccionario: 

que  hoja  atrás,  hoja  adelar.te. 

igual  va  un  hombre  con  ambos. 

Desde  la  iioja  al  frac,  decia, 

hay  quien  lleva  columpiando 

catorce  siglos  de  modas 

en  geométricos  retazo?. 

¡Oh,  admiremos  cuantas  co.sns 

crio  el  Señor  para  darnos! 

¿Donde  habrá  naturaleza 

ni  arte  que  produzca  tanto? 

Entrad  por  donde  parece 

{|ue  un  orbe  se  está  formando. 

de  las  primeras  materias 

en  el  liervor  embrionario. 

Vengan  acá  los  que  dudan 

([ue  hay  supórlluo  en  el  mundo  algo, 

aunque  se  incluya  lo  ¡núlil 

y  de  lo  inútil  lo  malo. 

Y  entre  si  es  ó  no  es  Barahona, 

6i  es  pradera  o  es  mosaico, 


ó  el  valle  del  Hexurrente, 
henos  aquí  en  pleno  Rastro. 
Agur  señores,  cada  uno 
tire  por  donde  halle  paso, 
y  á  los  que  vivos  salieren 
al  lin  de  la  plaza  aguardo. 

III 

Al  Rastro,  caballeros; 
aquí  hay  de  todo, 
el  mirar  es  barato. 
— ¡Lo  has  dicho  pronto! 
Sean  testigos 
pañuelos  que  se  escapan 
de  los  bolsillos. 
Pimientos  y  tomates 
venden  en  cestas 
y  con  calzas  moradas 
gallos  sin  crestas  . . 
Vino  de  balde. . . 
peñas  dice  debajo 
son  dos  verdades. 
Una  mujer: 

— ¿Quién  pasa 
de  este  alboroto? 
¿Quién  entiéndelo  que  hablun 
tantos  demonios? 
¿Quién  sufre  un  ciento 
de  pisadas,  codazos  .. 
y  oíros  escesos? 
— Por  dos  reales  tres  pares 
de  calcetines. 
— Serán  viejos. — ¡Señora, 
usted  qué  dice! 
— ¡Ya  se  vá  el  tio 
que  de  perder  dinero 
se  ha  arrepentido! 
— Paso  que  mancha! 

— ;Un  carro 
cargado  de  astas! 
¡Horror!  ¿Dónde  habrán  ido 
por  tales  armas? 
Responde  un  viudo: 
— Todas  se  venden. 

— ¡Cielos, 
como  anda  el  mundo! 
— Cerillas,  jabón,  peines. 
— Trenzas  de  moda. 
—¡Quién  lleva  una  camisa 
para  la  novia! 


Véase  la  clase. 

—¿De  camisas  ó  novias? 

— No,  de  silbantes. 

— ¡Vaya  una  hembra  por  porte 

de  mañanita  I 

— ¿Cree  usté  que  está  arrimándose 

á  alguna  esquina? 

— Es  que  me  empujan... 

— Pues  téngase  derecho. 

— Y  á  mí  me  gusta. 

¡Ay  del  ciego  que  pasa 

cantando  coplas, 

cuando  en  sus  huecos  párpados 

lágrimas  brotan! 

O  es  un  sarcasmo 

ó  el  mundo  se  divierte 

con  sus  hermanos. 

—  ¡Un  reloj  por  un  duro! 

— Diga,  buen  hombre. 

¿que  es  aquella  basura 

que  está  en  montones? 

— Eso  es  tabaco, 

y  mucho  mejor  clase 

que  el  del  estanco. 

— ¡El  retrato  de  un  santo 

por  dos  pesetas! 

— ¡Ay!...  ¡es  él!  ¡Pobrecito! 

¡Quién  lo  dijera! 

— \La  Nacion\\\ 

— ¡Hombre! 
¡Y  esa  también  se  vende! 
— ¿Si  hay  quien  la  compre? 
■ — Hija,  estos  guantes  huelen. 
— ¡Y  usted  !o  mismo! 
—Yo  queria  pequeños. 
— Pues  al  Hospicio... 
■ — ¿Y  hoy  vienes  sola? 


— Y  convido  á  aguardienlf. 
— ¡Viva  la  compra! 

IV 

—¿Llaman  á  este  sitio  América 
por  vergüenza  ó  por  sarcasmo? 
Armas  tiene  enmohecidas, 
tiene  por  dueños  gitanos. 
Ya  lo  habéis  visto,  señores, 
os  encuentro  cabizbajos, 
imagen  del  mundo  es  esta 
y  todo  es  mentira  y  tráfico. 
Koy  hay  cosa  sagrada,  ahora 
ruedan  por  sucios  pantanos 
prendas  que  ayer  recogian 
besos  de  vírgenes  labios. 
Esto  formaba  una  dicha, 
aquello  costó  un  desmayo, 
esa  era  la  mística  hoja 
de  algún  poema  romántico. 
Todo  se  quiebra  y  se  amasa, 
y  entre  desnudez  y  escándalo 
la  degradada  miseria 
aquí  tiene  su  reinado. 
Pero  al  volver  á  esa  corte 
que  sonríe  un  cielo  diáfano, 
y  á  la  luz  de  los  diamantes 
la  del  sol  compite  en  vano, 
de  local,  no  de  miserias 
cambia  sólo  el  desengaño: 
allí  cubiertas  con  oro, 
aquí  regadas  con  llanto. 
¿Qué  es  Madiid  si  no  un  inmenso 
bazar  de  géneros  falsos? 
Pre'idas  viejas  las  virtudes, 
desechos  del  mundo...  ¡al  Rastrol 
J.  G. 


ES    JP3?lOF»IEi:>Al>. 


MA.DHir):  18'J2. — imprenta  t»ií  .tosk  nogurua,  bordadores,  7, 


NUMr<RO     39. 


^|íCC(ímcí)í(ínrt 


-~te'€=^2:?^<3— 


(31    ae    Asosto    de    1633.) 


En  una  estancia  lujosa 
donde  el  arte  desplegó 
l)ara  honrar  á  quien  la  ocupa 
magnificencia  y  primor;  "^ 
vése  un  apuesto  mancebo 
sentado  en  rico  sillón. 
Llámase  I).  Juan  deTassis 
y  de  su  padre  heredó. 
con  un  título  de  conde, 
y  un  cargo  de  algún  valor, 
varios  censos  ú  pagar 
y  deudas  en  profusión, 
(^ondc  de  Villamediaiía, 
poeta,  galán,  decidoi-, 
l)ronto  venció  las  desgracias 
y  su  caudal  acreció. 


Pero,  menos  lavorablc 
que  las  cartas  el  amor, 
vencióle  y  nunca  sus  pena» 
con  favores  mitigó. 
Ingrato  el  niño  Cupido 
á  la  inquieta  devoción 
del  conde,  privóle  siemprs 
del  triunfo  del  vencedor. 
Desdenes  recibió  Tassis 
donde  finezas  sembró: 
rindióle  al  amor  la  vida 
y  murió  por  el  amor. 
Correo  fué  de  Palacio 
y  tanto  y  tanto  corrió, 
que  le  detuvo  la  muerte 
por  su  elevada  ambición. 
Osado  como  ¡¡ocla 
no  temió  la  luz  del  sol: 


Icaro  quiso  volar 
y  cual  Icaro  uiuriú. 
Que  el  conde  Villamediana 
])oeta  fué,  díganlo  lioy 
sus  obras;  que  fué  atrevido 
bien  claro  lo  demostró . 
Punzante,  irónico,  injusto, 
procaz  y  difamador, 
entre  una  honra  y  un  aplauso 
el  aplauso  preñrió. 
Fueron  ajenas  flaquezas 
fuente  de  su  inspiración: 
y  eran  las  flaquezas  tantas 
que  cualquier  murmurador 
sin  ser  conde  ni  poeta, 
viviendo  cuando  él  vivió 
tuviera  tema  abundante 
para  la  murmuración. 
Su  lengua  fué  su  verdugo, 
su  muerte  una  expiación, 
su  defensa. . .  la  bondad 
infinita  del  Señor. 
En  el  dia  en  que  le  vemos, 
ima  extraña  agitación 
domina  al  conde,  y  su  pluma, 
por  lo  regular  veloz, 
torpe  en  el  papel  resbala... 
Sin  duda  no  es  su  misión 
Iierir  honras,  que  en  tal  caso 
corriera  mucho  mejor. 
Escribe,  y  escribe  versos, 
que  á  veces  alza  la  voz 
y  los  conceptos  repite 
que  ya  en  el  papel  grabó. 
Dejemos  que  nos  imponga 
el  papel  revelador 
en  un  secreto  que  encierra 
pecado  y  reparación. 
«Francelisa,  cuyos  ojos 
mi  culpa  y  disculpa  son, 
dulcísimo  laberinto 
del  que  en  ellos  se  perdió: 
sino  olvida  quien  bien  ama 
¿como  puedo  olvidar  yo 
desdenes  que  no  escarmientan 
porque  es  premio  su  rigor? 
Vos.  pues,  de  mis  males  causa 
que  con  negros  rayos  sol, 
hacéis  á  las  hebras  de  oro 
afrentosa  «mulaeion... 


Permitid  que  á  las  cadenas 

que  tan  puro  amor  formó, 

no  se  les  atreva  el  tiempo 

ni  la  desesperación.') 

Aquí  al  llegar,  un  criado 

varias  cartas  le  entregó, 

diferentes  en  tamaño, 

símiles  en  la  intención. 

Tomó  la  primera  el  conde 

con  alguna  agitación, 

deshizo  luego  el  plegado 

y  así  en  el  papel  leyó: 

«Apiadado  estoy  de  vos, 

conde,  aunque  sin  merecello, 

que  es  vuestra  lengua  atropello 

del  mundo,  del  rey,  de  Dios. 

Mas  si  á  Dios  no  i'esjjefaís, 

no  sé  qué  fin  2>retendeis. 

porque  en  la  vida  que  hacéis 

en  peligro  cierto  andáis.» 

— Lo  de  siempre;  me  castiga. 

dice,  un  poetastro  ramplón, 

remitiéndome  amenazas 

que  no  me  inspiran  temor. 

¿Otro  anónimo?  Veamos 

si  merece  mi  atención: 

coH  una  cruz  se  encabeza, 

ya  viendo  al  demonio  estoy. 

«Conde,  no  hay  hombre  que  pueda 

afrontar  la  luz  del  sol: 

ciego  estáis;  abrid  los  ojos, 

pedidle  perdona  Dios, 

que  de  la  vida  á  la  muerte 

tan  corta  separación 

existe,  que  las  confunde 

la  hoja  de  un  puñal  traidor.» 

— Sin  firma  también.  Mal  año 

para  el  cura  que  dictó 

la  amenaza,  que  á  cogulla 

huele  y  á  misa  mayor. 

Veamos  el  papel  postrero. 

Y  abriéndole,  así  leyó: 

«No  miréis  á  los  demás 

y  mirad 'antes  por  vos, 

que  os  amenazan  parrillas 

y  os  busca  la  Inquisición. 

Campanas  de  ajusticiados 

lanzan  al  viento  su  voz: 

condes  condenados  buscan 

para  la  Plaza  Mayor; 


justo  es  que  quemado  muera 

quien  compite  con  el  sol.v 

Dobló  las  cartas  el  conde; 

una  sonrisa  cruzó 

sus  labios;  pero  tan  triste 

cual  bija  de  su  dolor, 

y  en  tanto  que  le  preparan 

el  coche  que  ya  encargó, 

á  caer  volvió  de  nuevo 

en  honda  meditación. 


Tan  oscuro  como  el  crimen 
la  noche  tiende  súmanlo: 
Madrid,  cansado  de  goces, 
ya  se  dispone  al  descanso. 
Solo  algunos  transeúntes 
se  encuentran  de  vez  en  cuando, 
por  las  calles  de  la  corte 
del  rey  don  Felipe  Cuarto. 
Las  gradas  de  Sau  Felipe 
están  desiertas,  cerrados 
sus  comercios,  que  aunque  otoño 
no  ha  sucedido  al  verano, 
y  el  calor  es  escesivo, 
son  muy  pocos  los  que  osados 
buscan  fresco  entre  Jas  sombras 
por  evitar  un  fracaso. 
Junto  al  quicio  de  una  puerlii. 
y  que  es  Agosto  olvidando 
según  oculta  su  rostro 
con  una  capa  de  paño, 
inquieto  como  el  que  espera 
y  algún  objeto  ocultando, 
en  la  calle  de  Boteros 
se  encuentra  un  hombre  parado. 
Que  es  contagioso  el  ejemplo 
(aun  de  abrigarse  en  verano) 
pruébanlo  sobradamente 
otros  dos  encapotados 
que  la  ya  citada  calle 
recorren  á  grandes  pasos, 
cual  si  de  espera  estuviesen 
y  el  que  esperan  fuese  tardo. 
Suena  de  lejos  un  coche; 
páranse  los  embozados, 
y  después  de  cerciorarse 
deque  se  va  aproximando. 
>>:  acercan  al  primer  hombie 


y  con  laconismo  eslraño: 

— Ignacio,  está  prevenido. 

— Bien  lo  estoy,  responde  Ignacio.' 

Ya  Uega  el  coche;  le  ocupan 

Tassis  y  D.  Luis  de  Haro: 

ambos  silenciosos,  tristes 

y  meditabundos  ambos. 

Preséntase  de  repente 

un  hombre  y  le  habla  al  lacayo: 

obedientes  á  la  rienda, 

las  muías  paran  el  paso. 

Se  acerca  á  la  portezuela 

silencioso  el  embozado. 

fija  la  vista  en  el  conde, 

y  con  sanguinaria  mano 

una  ballestilla  arroja 

conbrios  tan  desusados, 

que  Yillamediana  siente 

clavarse  al  pecho  su  brazo. 

— ¡Traidor!  esclama,  y  atierra 

en  un  instante  bajando 

quiere  sacar  el  acero; 

mas  de  sangre  y  vida  falto. 

dice:  Esio  es  hecho:  vacila 

y  en  el  humeante  charco 

de  su  propia  sangre,  inclínase, 

su  último  aliento  exhalando. 

Tuvo  la  infernal  escena 

la  rapidez  del  relámpago 

y  en  vano  vengar  el  crimen 

pretendió  D.  Luis  de  Haro, 

pues  al  bajar  á  la  calle, 

con  el  muerto  tropezando, 

por  San  Ginés  vio  que  huian 

veloces  tres  embozados. 

Llevóse  el  cuerpo  del  conde 

al  portal  de  su  palacio; 

cercáronle  en  el  momento 

religiosos  y  escribanos, 

y  los  pocos  transeúntes 

la  triste  escena  mirando, 

— Dios  le  perdone,  decian, 

que  harto  en  su  vida  ha  pecado.— 

Supo  Madrid  aquel  crimen; 

corrió  en  lenguas  el  acaso; 

se  habló  mucho  en  prosa  y  verso: 

se  hicieron  mil  comentarios; 

l)ero  algunos  tan  opuestos, 

todos  tan  estraordinario.^, 

que  á  no  haber  muerto  el  poeta 


dijérase  sin  empacho 
que  eran  sin  duda  obra  suya 
muchos  de  sus  epitafios. 
Quien  dijo  que  D.  Juan  Tassis 
en  un  público  diálogo, 
uis  amores  son  reales 
afirmó  con  desenfado, 
y  que  de  ello  noticioso 
el  monarca  castellano 
podrán  serlo,  dijo  un  dia; 
pero  yo  los  haré  cuartos. 
Y  sobre  base  tan  débil 
ya  señalaban  la  mano 
del  criminal,  á  Mateo 
el  ballestero  acusando. 
Otra  voz  á  Ignacio  Méndez 
culpó  del  asesiuato; 
pero  probarse  no  pudo 
porque  á  muy  poco  del  caso 
Ignacio  Méndez  moria 
por  su  esposa  envenenado. 
Un  cronista  mas  curioso, 
que  aquel  misterio  estrañando, 
quiso  saber  del  poeta 
por  boca  de  sus  criados, 
supo  que  estos,  cuatro  meses 
después  de  morir  su  amo, 
siguiéronle  á  la  otra  vida 
por  la  Inquisición  quemados. 


Quedan  del  crimen  horrendo, 

unos  versos,  que  firmados 

por  Lope  de  Vega,  Jáuregui, 

Góngora,  Quevedo  y  varios 

escritores  mas,  corrieron 

entonces  de  mano  en  mano, 

pintando  osados  y  libres 

el  origen  de  aquel  caso. 

Unos  á  las  nubes  alzan 

al  poeta  epigramático; 

otros  su  arrojo  censuran 

de  torpe  y  de  temerario; 

quién  le  aplaude,  quién  le  injuria. 

quién  juzga  proporcionado 

á  sus  culpas  el  castigo 

y  á  la  venganza  el  agravio. 

No  copiemos  tales  versos, 

no  descifremos  su  arcano; 

quédese  á  los  eruditos 

el  afán  de  interpretarlos. 

Tassis  hirió  maldiciente, 

sembró  enconos  ásu  paso; 

quien  daños  ajenos  busca 

motiva  su  propio  daño: 

la  pena  sigue  á  la  culpa, 

á  toda  deuda  su  pago 

y  el  crimen  recoge  siempre 

las  semillas  del  agravio. 

O  Y  B. 
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Kcvuella  andaba  Caslillu, 
rrdicos  clamóles  d«  í:^uerra 
los  espacios  alioimbiin 
siü  dar  al  acero  tregua. 
Cizaña  en  campo  sangricnlo 
recogía  por  do  quiera 
(luu  Juan,  que  siendo  el  segundo 
fu*'!  el  postrer  en  toda  cmi)ie.<a: 
alma  templada  en  un  vuniiue 
do  tan  pobre  resistencia, 
que  en  el  valor  y  constancia 
no  es  de  hierro,  sí  es  de  cera. 


Solo  mostrar  logró  al  mun;lo 
la  virtud  de  la  paciencia, 
pues  para  mandar  nacido 
todos  menos  él  gobiernan. 
Todos,  pues,  todos  se  atreven 
•(MI  la  intrigante  noblc/a. 
ganosos  de  poder  y  liorna. 
(\[\Q  es  honra  alcanzar  hacienda, 
á  revolver  contra  el  trono 
su  ambición  y  sus  banderas, 
[lorque  el  rayo  de  la  ira 
no  sabe  esgrimir  su  diestra. 
.V  él,  de  Aragón  los  irda tiles 
sus  primos,  le  mueven  gueria. 


y  tras  de  caer  matando 

los  perdona  y  recompensa; 

contra  él  irgüióse  el  infierno. 

pues  de  su  misma  soberbia 

aborto  l'ué  D.  Enrique, 

víbora  de  estirpe  regia. 

Poco  cuerdo  en  sus  mandatos, 

vacilante  f.n  sus  promesas, 

mártir  siempre  de  la  duda 

que  su  decisión  refrena; 

opi'imido  bajo  el  férreo 

yugo  de  planta  estranjera, 

lamentara  el  castellano 

de  su  valor  la  impoten  -ia  , 

sí  ante  las  gradas  del  trono. 

de  su  esplendor  puro  emblema . 

íií-me  escudo  de  su  honra, 

baluarte  de  su  existencia, 

no  hubiera  surgido  un  héroe 

que  del  cielo  recibiera, 

naciendo  en  bastarda  cuna, 

iin  corazón  y  una  idea. 

Con  alientos  de  gigante 

él  acometió  la  empresa 

de  hacer  reinaren  Castilla 

solo  un  rey,  de  ciento  que  eran. 

Y  si  la  fortuna  próspera 

en  un  principio,  en  adversa 

se  uTocó  cuando  veia 

su  aspiración  satiíécha, 

cúlpese  al  rey  que  olvidando 

el  peso  de  sus  cadenas  i 

segó  una  vida,  humillándola 

ú  los  pies  de  la  nobleza. 

Este  es  D.  Alvar  de  Luna, 

el  primero  en  la  pelea, 

tan  brioso  en  el  torneo 

como  galán  en  las  fiestas: 

si  es  merecida  su  fama 

de  buen  capitán,  lo  prueban, 

mas  que  hazañas  en  Castilla 

los  laureles  de  Higueruela, 

que  tras  de  aquella  victoria 

renombre  inmortal  hubiera, 

privando  de  timbre  ilustre 

á  la  mejor  de  las  reinos, 

si  la  envidia  de  los  nobles, 

que  siempre  en  su  mal  conciertan 

bastardos  planes  que  él  corta 

con  su  espada  o  su  prudencia. 


no  tuviera  prevenido 
arrancarle  la  existencia 
á  traición,  esponiendo 
honras  y  vidas  ajenas. 
Pero  la  envidia  no  puede 
herir  la  altiva  cabeza, 
pues  nació  para  arrastrarse 
por  el  cieno  do  la  tierra: 
y  es  ya  el  de  Luna  la  sombra 
que  la  majestad  refleja, 
alma  del  alma  del  trono, 
ser  encarnado  en  su  esencia. 
Porque  D.  Juan,  que  conoce 
su  lealtad  y  grandeza, 
ve  en  el  Maestre  un  hermano 
y  hasta  su  altura  lo  eleva. 
Mucho  duró  su  privanza, 
grande  fué  la  recompensa; 
pero  la  envidia  no  duerme 
y  la  ingratitud  le  acecha. 
Y  en  pecho  ruin  cayendo 
chispa  que  pronto  fué  hoguera, 
amistad,  honra  y  valía 
se  llevó  el  viento  en  pavesas. 
Burgos  vio  si  en  ricos-homes 
hubo  justicia  y  clemencia, 
y  si  en  corazón  de  príncipes 
virtud  anidó  ó  miseria. 
Allí  Ivundióse  el  Condestable, 
allí  firmó  su  sentencia 
aquel  rey  siervo  de  todos, 
si  por  don  Alvar  no  fuera; 
y  rendido,  respetando 
la  voluntad  que  lo  ordena, 
á  Valladolid  va  preso, 
donde  el  verdugo  le  espera. 


n 

Yá  ha  llegado  la  mañano, 
que  todo  err  el  mundo  llega, 
atrepellando  á  la  dicha 
el  torrente  de  las  penas. 
Lúgubre  acento  de  muerte 
do  quier  los  espacios  puebla, 
eco  que  difunde  el  bronce 
y  eco  en  el  dolor  encuentra. 
Raudal  de  llanto  se  vierte, 
pues  ¡cómo  esperar  clemencia 


si  al  rey  envidia  y  venganza 
mano  y  voluntad  siijclan! 
Muchos  al  fondo  del  pecho 
su  pesadumbre  relegan; 
tras  de  sus  rostros  sombríos 
hierve  un  volcan  de  soberbia. 

Y  en  la  inquieta  muchedumbre 
que  en  las  callos  se  alropella 
por  dar  un  adiós  postrero 

al  alma  que  el  cuerpo  deja, 
pocos  hay  que  manifiesten 
satisfacción  de  la  fiesta: 
doquier  sepulcral  silencio  ■, 
llanto  y  congoja  doquiei'a. 
De  pronto  surcó  un  murmullo 
aíjuel  goHb  de  cabezas: 
lamento  de  mil  gargantas, 
¡ay¡  lanzado  entre  cadenas. 

Y  un  «ahí  cstÚ!>  moribundo 
oyóáe,  como  si  fuera 

lo  (jue  alcanzaban  los  ojos 
una  pesadilla  horrenda. 
¡  >uán  liviana  y  deleznable 
es  la  terrenal  grandeza! 
ayer  astro  refulgente, 
ni  sombra  suya  hoy  si(|uiera. 
No  rige  su  féiTea  mano 
elíiero  corcel  de  guerra, 
alta  muía  le  conduce 
á  la  espiacion  cruenta; 
y  animoso,  resignado, 
aunque  en  su  frente  sc-reua 
late  un  mundo  de  recuerdos 
y  una  tempestad  de  penas, 
como  en  cristal  trasparente 
brilla  en  ca^ma  su  inocencia, 
que  el  fantasma  de  Vivero 
ni  le  oprime,  ni  le  arredra. 
Ni  un  ¡ay!  salede  sus  labios, 
ni  un  suspiro,  ni  una  queja 
contra  el  trono  que  v\  sostuvo 
y  le  paga  en  muerte  y  mengua. 
Nada  espera  del  amigo, 
nada  del  rey,  que  es  de  piedra 
el  corazón  de  la  envidia, 
y  la  envilia  le  aconseja. 
Por  eso  marcha  sereno, 
que  ante  la  muerte  no  tiembla 
el  (luecn  cien  rulos  combales 
pactó;  al  parecer,  con  ella: 


y  si  hoy  no  puede  humillarla 
con  el  brío  de  su  diestra, 
porque  el  pen.samiento  solo 
su  lealtad  se  lo  veda; 
cual  caballero  Cristiano 
dirige,  para  vencerla 
en  mejor  lid,  oración 35 
al  Dios  que  castiga  y  premia. 
El  padre  Espina  que  marcha 
á  su  lado  y  que  contempla 
con  admiración  doliente 
tanta  colma  y  fortaleza; 
con  acento  acongojado 
otros  lugares  le  muestra 
donde  es  verdad  la  justicia, 
donde  es  la  ventura  eterna. 
El  le  escuclia;  mas  de  pronto 
sarcáslija  voz  resuena, 
puñal  de  acerado  íilo 
que  en  su  corazón  penetra  . 
diciendo:  --vEsta  es  la  justicia 
(¡ue  facer  el  rey  ordena 
de  este  usurpador  tiiano 
de  su  poder  y  su  hacienda  •> 

Y  siempre  que  el  pregón  se  ove; 
como  sangriento  anatema, 
"-más  merezco,)^  dice  Luna 
inclinando  la  cabeza. 

Ya  arriba  al  lugar  siniestro 
([ue  hú  poco  lo  fue  de  fiestas, 
donde  cosechó  laureles 
por  su  valor  y  opulencia. 
Allí  muchedumbre  hirviente 
en  rudo  tropel  se  estrecha; 
pavor  infunde  en  el  alma' 
sombra  que  en  medio  se  eleva; 
y  al  ver  impreso  en  los  rostros 
dolor  mortal,  se  creyera 
que  es  la  agonía  de  un  pueblo 
lo  que  la  sombra  refleja. 
¡Triste  verdad!  que  la  muerte 
allí  codiciosa  espera, 
entre  el  tajo  y  el  verdugo, 
insegura  aun  de  su  presa, 
al  hombre  que  en  llera  lucha 
abrióle  al  puííblo  ancha  senda 
para  llegar  hasta  el  trono, 
])ara  sentarse  á  su  diestra. 
Brillii  en  el  negro  tablado 

V  entre  amarillas  candelas. 


sobre  un  aliar,  puro  símbolo 

de  lasciislianas  creencias; 

y  debajo  de  una  escarpia 

á  grueso  pilar  sujeta, 

se  ve  un  ataúd  huníüde, 

que  de  limosna  lo  entlerruu. 

De  tan  lúgubre  apáralo 

el  sangriento  fin  complelun 

un  tajo,  un  baclia  y  un  liombre, 

([ue  aguarda  con  impaciencia. 

Por  fin,  abriendo  ancho  surco 

lanzas  mil  que  Le  rodean, 

sube  don  Alvar  de  Luna 

])0¡'  la  empinada  escalera. 

Toca  suplanta  el  labiado 

y  al  crucifijo  se  acerca, 

y  bumildemenle  se  postra 

y  el  pié  lacerado  besa. 

Dirige  después  en  toiiio 

una  mirada  postrera, 

quiere  liablar,  y  su  hidalguía 

hace  enmudecer  su  lengua. 

Mas  ve  á  su  paje  Morales 

que  lloroso  le  contempla, 

y  qu  i  I  ándese  un  anillo 

(jue  l'uc  de  su  orgullo  pre:;da, 


vToma — le  dice — mi  amigo, 
la  dádiva  postrimera.» 
y  á  Barrasa,  que  es  criado 
del  príncipe,  y  que  le  observa 
con  angustiado  semblante, 
con  admiración  suprema, 
<'  Di  ú  mi  señor  que  no  preínie 
así  lo  que  el  rey  hoy  premia. v 
Luego  se  llegó  al  verdugo, 
que  ante  tanta  fortaleza 
y  majestad  se  estremece, 
cual  si  el  condenado  lucra; 
y  al  couücer  el  destino 
del  garfio  que  allí  se  muestra, 
esclama:  «Después  de  muerto 
nada  son  cuerpo  y  cabeza.* 
Entonces  el  padre  Espina 
le  dice  al  par  que  le  enseña 
el  ciclo:  <Esa  es  tu  patria, 
nuda  esperes  de  la  tierra  -> 
róñese  luego  de  hinojos 
ante  el  tajo,  el  cuello  enlrejía 
cruje  el  hacha,  y  los  gemidos 
del  pueblo  son  sus  exequias. 

F.  M. 
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(19    do    Julio    a©    ISOS. 


Llego  el  ¡niruro  ú  la  curie 
ríñéndose  una  corona, 
liecha  de  hierros  franceses 
conque  los  grillos  se  forjan. 
Se  la  dio  el  César  su  hermano 
propietario  do  la  Europa. 
»'l  (|uc  regala  naciones 
como  herencia  de  su  gloria. 
Era  liácia  el  20  de  Julio; 
luvo  el  sol  tiempo  de  sobra 
para  evapo'"ar  de  Ma.vo 
la  sangre  amenazadora. 
Al  usurpador  rodean 
agiotistas  que  deshoman 
la  patria  donde  han  nocido, 
y  e)  nombre  con  que  se  adornan. 


¿Quién  grabó  sobre  sus  pechos 
blasones  y  ejecutorias 
por  sus  podres  conquistadas 
palmo  á  palmo  en  tierra  mora? 
Dos  títulos  castellanos... 
(para  vergüenza  luio  sobra^ 
al  rey  José  custodiaban, 
si  los  traidores  custodian. 
Y  en  verdad  era  imponente 
la  marcial  y  grave  pompa, 
con  que  una  nación  entraba 
al  vasallaje  de  la  otra. 
Allí  veíanse  aquellos 
ii  cuya  presencia  sola 
se  cambiaban  los  destinos, 
se  borraban  las  historias. 
.\llí  los  soldados-reyes 
(pie  dieron  vuelta  íi  las  zonas, 


entre  poslores  y  amigos 
repartiéndoselas  todas. 
Tantos  jefes  arrogantes, 
tan  (o;  proceres  de  nota, 
tanto  semidiós  en  suma, 
contempla  la  España  atónita, 
que  deslumbrada  vacila 
si  entre  una  lluvia  de  joyas, 
mi5  que  cadena  de  esclava 
traénla  aderezo  de  esposa. 

Y  detrás  los  l)a tallones 

se  mueven  como  las  ondas, 
que  en  los  sembrados  el  vienlo 
rumoroso  tornasola. 
Sl;s  banderas  avanzaban 
como  nubes  tempestuosas   • 
.sobre  el  campo  dondo  laego 
han  de  servir  para  alfombra. 
Madrid  iba  en  oleadas, 
pero  en  oleadas  sordas, 
muchedumbre  que  no  llena 
bosque  de  amarillas  hojas. 
Pues  la  fuerza  es  impotente, 
para  engendrar  una  sola 
sonrisa  en  labios  sinceros, 
tlor  que  del  cariño  brota. 
¡Viva  José  Bonaparte! 
gritan  en  estraño   idioma 
los  genízaros...  el  pueblo 
no  sabe  si  es  nombre  ó  solfa. 
Pero  algún  héroe  de  ^layo 
traduciéndoselo  en  prosa 
¡viva  Fernando!  murmura, 
¡viva!  murmuran  cien  bocas. 

Y  aunque  es  el  rumor  furtivo, 
tanto  corre  y  se  prolonga 
que  al  entrar  José  en  palacio 
lo  resonaban  sus  bóvedas. 

II 

Como  lucha  el  buque  sólido 
batido  por  agua  y  vientos, 
á  quien  la  tormenta  arranca 
un  pedazo  en  cada  encuentro, 
y  el  capitán  embriagado 
abandona  á  todo  el  riesgo 
su  gente  que  al  mar  combale, 
ya  bajando,  ya  subiendo: 
y  la  destrucción  repelen 


con  mas  vigor  cada  esfuerzo, 
ganando  esperanza  y  costa, 
muerte  á  muerte,  dedo  á  dedo: 
hasta  que  al  fin  vencedores 
sobre  el  castillo  deshecho, 
para  recibir  la  aurora 
izan  bandera  en  el  puerto, 
así  fué  la  patria  mia 
su  libertad  conduciendo 
á  través  de  tantos  golfos 
que  á  tantas  naves  hundieron. 
M  entras  al  rey  por  quien  lucha 
debe  tan  pobres  recuerdos 
que  á  no  existir  amor  patrio 
vilezas  fueran  sus  hechos. 
Pais  donde  el  sol  derrama 
oro  en  su  luz,  donde  el  cielo 
viste  de  igual  gallardía 
los  jardines  y  los  pechos. 
Donde  recuerdan  las  aves 
ccntos  del  edén  primero, 
y  del  color  de  la  aurora 
son  el  ambiente  y  los  sueños. 
Donde  oscilan  las  estrellas 
con  voluptuosos  reflejos 
en  las  románticas  noches, 
palacio  de  los  misterios. 
Trueca.  España,  tu  vestido 
nupcial  en  arnés  guerrero, 
y  levanta  tu  estandarte 
como  el  sol  sobre  tus  cerros. 
Llegad  á  la  regia  gruta 
los  cautivos  indefensos, 
que  los  huesos  de  Pelayo 
son  las  mazas  de  sus  nietos. 
Fernando  abdica  en  su  padre 
y  Godoy  empeña  el  reino: 
favoritos  y  señores 
cambian  la  honra  por  el  miedo. 
Nuestros  hombres  graves  ceden, 
al  incontrastable  peso, 
como  se  cede  á  la  noche 
que  trocla  paz  con  el  sueño. 
¡Patria  mia  y  te  llevaron 
con  tus  ropajes  mas  bellos 
al  mejor  de  tus  vergeles 
prostituida  á  extranjeros! 
¡Ay  del  hijo  que  no  acuda 
al  rescate  de  tu  lecho 
y  deje  manchar  la  sangre 


que  le  ha  nutrido  en  su  seno! 
Mas  contra  ingratos  y  tímidos 
surge  la  fé  de  los  buenos: 
la  voluntad  de  agiotistas 
no  es  el  porvenir  de  un  pueblo 

Y  hasta  en  su  mismo  palacio, 
solo  donde  tenga  puesto 

su  pié,  tendrá  por  dominio 
el  monarca  pasajero. 
Que  ú  Galicia  desde  Mósloles 
la  chispa  del  sagro  fuego 
corrió,  como  si  de  pólvora 
liubiesen  sembrado  el  suelo. 
En  Sevilla  el  conde  Tjlly 
y  el  padre  Gil,  y  el  resuelto 
Tap  Nuñez,  de  ardiente  frase 
y  de  corazón  inquieto, 
á  cortes  ofrecen  cortes, 
contra  ejército?,  ejércitos, 
y  á  una  España  degradada 
otra  España  y  otro  cetro. 
Castaños  llega  á  sus  puertas, 
acaudillando  los  restos 
de  las  armas  españolas, 
y  la  fortuna  con  el'os. 
Cádiz  dá  en  señal  de  guerra 
los  cañonazos  del  puerto: 
rinde  una  escuadra  á  su  vista: 
Francia  dio  el  primer  tropiezo. 
Asturianos  van  á  Londres 
guerra  y  alianza  pidiendo: 
Londres  compara  en  el  mapa 
su  audacia  con  su  terreno. 

Y  aquella  nación  absorta 
recuerda  un  rasgo  profético 
que  oyó  al  borde  de  una  tumba 
como  estravío  de  un  genio: 
Pitt  lo  presintió:  ^'Id  á  E.^^aña, 

que  allí  guarda  el  uni/erso 
vel  hacha  sola  que  puede 
•cortar  al  buitre  su  vuelo.  • 

III 

Hombres  son,  los  halló  el  alba 
«n  medio  de  sus  esposas, 
cantando  entre  el  dulce  vino 
la  hermosura  de  sus  costas. 
La  larde  trajo  los  ecos 
dil  clarin  que  los  convoca, 


y  formados  en  batalla 

los  vio  partir  de  sus  chozas. 

Castaños  con  sus  reclutas 

á  una  decisión  heroica 

el  Guadalquivir  costea 

buscando  las  fuertes  hordas. 

No  hubo  mas  grito  que  un  ¡muera! 

contestado  por  la  bronca 

esplosion  de  cien  cañones, 

y  el  ¡ay!  de  las  filas  rotas. 

Contra  Dapont  va  Castaños, 

y  sobre  Andújar  le  acosa. 

mientras  otras  divisiones 

el  rio  en  su  paso  corlan. 

En  el  ímpetu  brioso 

pueblo  y  montes  desaloja; 

Gobert  arde  por  ganarlos. 

dá  su  vida  y  nada  logra. 

Cae  Menjibar  tra?  Andújar. 

se  forcea  y  se  zozobra: 

Dupont  y  Vedel  replegan 

á  la  ciudad  que  está  próxima. 

Y  allí,  Bailen  por  testigo, 
ruge  la  batalla  en  toda 

su  delirante  porfía, 
y  embriaguez  devastadora. 
Si  una  vez  los  elementos 
combatiesen  con  tal  cólera, 
la  creación  saltaría 
fundida  en  nubes  de  pólvora. 
Las  batallas,  semejantes 
son  á  la  rugiente  tromba: 
la  confusión  y  el  estruendo 
envuelven  lo  que  devoran. 
Desesperado  ya  el  brío, 
después  de  terribles  horas, 
en  que  los  odios  en  vano 
su  carnicería  agolan, 
los  mermados  regimientos 
Dupont  en  batalla  forma, 
levanta  el  sable  y  la  espalda 
de  sus  trompetas  azota. 

Y  bajas  las  bayonetas, 
todo  aquel  mar  se  desborda 

al  lo:{ue  de  carga...  ¡Al  mundo 
no  castigue  Dios  con  otra! 
¿Y  fué  posible  que  el  hombre 
sostuviera  en  pié  la  bóveda 
desplomada  en  su  cabeza? 
¡Lo  fué!  A  la  segunda  torna u 


por  oorogc.  por  orgullo: 
los  caballos  froncos  tocan 
nuestros  cañones...  sus  lanzas 
de  carne  obstruyen  las  bocas. 

Y  otra  vez...  ¡firmes!  y  entonces 
los  nuestros  cargan  y  arrollan 

y  enseñan  que  los  cañones 
con  los  brazos  se  desmontan. 
El  centro  francés  deshecho, 
Cruz  con  los  suizos  destroza 
la  izquierda:  Yedel  no  llega, 
y  el  paisanaje  se  agolpa. 

Y  el  dia  va  declinando: 

sed,  fuego  y  cansancio  ahogan 
Duponí  en  su  rojo  sable 
bandera  blanca  enarbola. 
¡Ühl  aquel  orgulloso  ejército 
vio  su  primera  derrota 
y  arrojó  al  suelo  sus  armas 
divorciadas  de  la  gloria. 

IV 

Fué  esta  derrota  la  hoguera 
quo  reunió  en  torno  ú  su  iucgo 


las  naciones  sonrojadas 

de  su  indigno  cautiverio. 

A  la  hermana  salvadora 

todos  la  mano  tendieron, 

mientras  ella  devoraba 

la  flor  de  todo  un  imperio. 

Y  aquí  apuraron  el  cáliz 

de  la  humillación  aquellos 

que  hechos  á  rendir  millones 

los  azotaba  un  labriego. 

¿De  imponerse  aquí  por  guerra 

qué  enemigo  os  dio  el  consejo? 

¿no  sabéis  que  duró  la  última 

año  tras  de  año  ochocientos? 

A'os  que  trajisteis  ú  España 

la  oríandad,  el  hambre,  el  duelo. 

y  las  horribles  pasiones 

de  uno  barbarie  sin  freno, 

si  eran  así  los  laureles 

de  Austerlitz,  Jena  y  Marengo, 

¿qué  estrañais  que  á  vuestra  infamia 

Dios  este  abismo  haya  abierto? 

J.  C. 
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Arcediano  de  San  Gil 
Don  Jofre  Waz  de  Astorga, 
Señor  de  las  quince  calles 
que  el  barrio  de  San  Gil  forma  n, 
usando  las  preeminencias 
de  usurpada  ejecutoria, 
sobre  todos  sus  vecinos 
ejerce  autoridad  propia. 
Con  los  villanos,  derecho 
de  baja  justicia  goza; 
de  los  mas  nobles,  tribuios 
por  vía  de  censos  cobra. 


Es  señor  de  horca  y  cuchillo. 

tienen  sus  armas  corona, 

y  Rey  de  San  Gil  le  llaman 

las  gentes  de  baja  estofa. 

Dicen  que  es  traidor  al  rey, 

que  es  su  vida  licenciosa, 

que  es  impostor;  y  que  á  un   crimen 

debe  su  grandeza  toda; 

pero  reprimen  sus  odios 

hacia  tan  alta  persona, 

y  el  miedo,  ante  su  grandeza, 

trueca  el  insulto  en  lisonja. 

;.Qué  hace  ol  rey  Don  I'edro.  on  tanto, 

quo  tan  vil  desmán  no  corluV 


¿Teme  al  noble,  ó  usa  solo 
con  los  débiles  su  cólera? 
Nada  sabe:  que  las  quejas 
son  muchas,  mas  siempre  sordas, 
j  añade  el  de  San  Gil,  timbres 
á  su  miserable  historia. 

iz 

En  el  fondo  de  la  calle 
del  Comendador,  grandiosa 
se  alza  una  feudal  vivienda 
con  los  blasones  de  As  torga. 
De  la  suntuosa  casa 
muy  cerca,  se  encuentra  otra 
pobre  y  ruin,  formando  ángulo 
con  una  calleja  angosta. 
Hay  sobre  la  puerta  un  Cristo 
tallado  en  la  piedra  tosca, 
por  eso  del  Ecce-Homo 
su  nombre  la  casa  toma. 

Es  de  noche.  Un  embozado, 
recatándose  en  la  sombra, 
avanza  rápidamente 
hacia  el  palacio  de  Astorga. 
Ruido  estraño,  según  anda, 
sigúele  en  marcha  monótona, 
ruido  seco  y  sostenido 
cual  de  dos  huesos  que  chocan. 
Destácase  un  blanco  bulto 
de  la  callejuela  angosta, 
y  llegando  hasta  el  incógnito 
dice  una  voz  temblorosa: 
— ¡Para  enterrar  á  mi  padre... 
buen  hidalgo,  una  limosna! 
y  los  sollozos  la  embargan, 
y  las  lágrimas  la  ahogan. 
—¿Y  no  entierran  á  tu  padre 
porque  es  pobre?  Tales  cosas, 
ni  suceden  en  Sevilla 
ni  las  creerá  quien  las  oiga. 
—No  hay  religión,  no  hay  justicia, 
aquí,  ni  misericordia!! 
— ¡Si el  rey  todo  lo  supiera 
justicia  habria  y  de  sobra! 
¿Cuánto  há  que  murió  tu  padre? 
— ¡Seis  diasü 

—Seis  dias? 

—Sola 


apenas  muño,  corrí 
sollozando  á  la  parroquia: 
mi  padre  ha  muerto,  esclamé, 
Sepultadle. 

—Y  qué? 

— Por  toda 

ontestaciondijo  el  amo 

¡que  le  pagase  una  dobla! 
Soy  pobre,  dije,  señor: 
por  la  bendita  memoria 
de  Dios,  y  de  vuestra  madre, 
enterradle  de  limosna! 

Antes  paga,  repetía 

paga  siempre! 

—Y  tú? 

— Ya  loca 
me  arrojé  á  sus  pies  llorando 
y  me  arrastré  por  las  losas. 
Temblad  ¡Dios  está  en  el  cielo! 
le  dije  al  fin,  que  su  cólera 
no  os  alcance!....  Con  espanto 

salí  de  vergüenza  atónita 

Y  una  horrible  carcajada 
que  lanzó  su  impura  boca, 
pareció  infernal  seguirme 
á  lo  largo  de  las  bóvedas. 
— Sigue 

— Una  noche  á  mi  puerta 

llegó  con  sonrisa  hipócrita 

¡por  sepultar  á  mi  padre 
vino  á  pedirme  la  honra! 
— Dónde  está  tu  padre? 

— Aquí.,... 

Soy  huérfana,  pobre  y  sola 

¡Me  han  arrojado  de  casa! 
— ¿Quién  es  su  dueño? 

—El  de  todas.... 
El  rey  del  barrio. 

— ¿Rey?  mientes 
tú  y  cuantos  decirlo  osan: 
en  Sevilla  no  hay  mas  rey 
que  D.  Pedro,  ¿lo  oyes,  moza? 
Silbó  y  al  instante  un  bulto 
de  un  callejón  desemboca. 
—Quien  vá. 

—Justicia  y  Castilla, 
dijo  muy  cerca  la  sombra 
Rompe  esa  puerta,  le  dice, 

y  del  Cristo  esa  luz  toma 

Es  para  alumbrar  á  un  muerto. 


no  temas,  que  no  se  enoja. 
Cedió  la  puerta  al  empuje, 
franquearon  su  entrada  lóbrega, 

cerróse y  quedó  la  calle 

solitaria  y  silenciosa. 

Suenan  á  poco,  angustiosos 

los  ayes  de  una  congoja 

frases  de  consuelo el  ruido 

de  un  cuerpo  que  se  desploma. 
Reinó  otra  vez  el  silencio; 
alúmbrase  entre  las  sombras 
por  bajo  la  puerta  el  suelo 
con  ráfagas  luminosas, 
y  en  su  dintel  el  incógnito 
llevando  la  luz,  asoma 
y  dice  al  otro  que  saca 
en  sus  brazos  á  la  moza: 
— Cuida  de  ella:  y  en  San  Gil 
disponte  suntuosas  honras 
á  Zapata,  cual  Sevilla 
jamás  haya  visto  otras. 
Vista  terciopelo  y  oro 
la  iglesia  de  suelo  á  bóvedas; 
á  su  puerta,  de  ocho  pies 
que  abran  al  punto  una  fosa. 
Calcula  que  un  rey  ha  muerto 
y  no  escasees  la  pompa, 
pues  pienso  que  estas  exequias 
han  de  pasar  á  la  historia. 

Luce  á  poco  el  alba:  á  muerto 

todas  las  campanas  tocan 

cunde  el  asombro  en  Sevilla 

Ay  ¡Dios  sabe  por  quien  doblan! 

III 

Sevilla  entera  se  agrupa 
á  las  puertas  del  gran  templo 
donde  por  Sancho  Zapata 
hacen  funerales  regios. 
Suenan  solemnes  los  cánticos 
profundos  que  entonan  dentro, 
las  campanas  de  San  Gil 
doblan  sin  cesar  á  muerto. 
Un  sordo  rumor  alzóse, 
que  de  una  calle  al  estremo 
viéroDse  llegar  con  priesa 
cercados  de  ballesteros 


un  rey  de  armas,  secretario, 
un  escribano,  y  tras  ellos 
maese  Pero  de  Chiclana, 
verdugo  del  rey  D.  Pedro. 
Mas  á  los  pocos  instantes 
trocóse  en  asombro  el  miedo 
cuando  paró  ante  la  iglesia 
aquel  estraño  cortejo. 
¿Para  qué  vendrá  el  verdugo 
á  presenciar  un  entierro? 
Cortáronse  los  murmullos, 
se  abrió  la  puerta  del  templo, 
y  en  dos  filas  continuadas, 
entre  el  rumor  de  los  rezos, 
al  pié  de  la  sepultura 
íueron  llegando  los  clérigos. 
Detrás  marcha  el  arzobispo 
llevando  al  lado  derecho 
al  arcediano,  que  viste 
sus  sagrados  ornamentos. 
Alta  la  cruz,  la  manguilla 
y  el  estandarte  van  luego: 

todo  avanza de  los  cirios 

entre  el  resplandor  siniestro. 
En  hombros,  con  triste  pausa  . 
llevan  el  suntuoso  féretro, 
de  tela  de  oro  forrado, 
cuatro  hidalgos  escuderos. 
Cerrando  la  comitiva 
con  manto,  corona  y  cetro 
va  el  rey,  seguido  de  nobles, 
infantes  y  caballeros. 

La  caja  posan  en  tierra , 
ciñenla  cordones  negros, 
y  lentamente  en  la  fosa 
va  pausada  descendiendo... 
Toca  rechinando  el  fondo, 
suenan  los  últimos  rezos, 
el  arzobispo  bendice 
por  última  vez  el  hueco, 
Y  al  irlo  á  Cubrir,  sombrío 
dice  el  rey: — Aun  no,  rae  temo 
que  falta  algo — sus  ojos 
en  el  rey  de  armas  poniendo. 
Saca  éste  un  pergamino, 
desarróllalo  en  silencio...;, 
percíbese  la  anhelante 
respiración  délos  pechos, 
Palidece  el  arcediano, 


ansioso  se  agita  el  pueblo 

y  se  oye  de  real  sentencia 
el  rutinario  comienzo. 

Ya  llega  al  final:  «Nosotros 
dar  una  prueba  queriendo 

de  justicia y  enfrenar 

tan  horribles  desafueros, 

Mandar/ios  que  por  los  crímenes 

de  impostura,  sacrilegio 

y  vil  traición,  Pero  Sánchez, 

(que  es  su  nombre  verdadero) 

enterrado  vivo  sea 

juntamente  con  el  muerto 

á  quien  por  pobre  ha  negado 

sepultura,  sin  derecho j> 

Callaron  todos,  y  solo 

de  aquella  ansiedad  en  medio 

resonó  del  arcediano 

el  desesperado  acento: 

— ¡Señor  ¡he  sido  un  infame! 

¡que  el  hacha  corte  mi  cuello! 

¡Mátenme  vuestros  soldados 

y  me  veréis  estar  quedo! 

¡Pero  no  me  enterréis  vivo! 

y  á  las  plantas  de  D.  Pedro 

se  arrastraba  con  angustia 

su  vesta  talar  asiendo. 

— Arcediano  de  San  Gil, 

dijo  con  terrible  acento; 

asesinaste  á  tu  hermano 

para  subir  á  su  puesto; 

profanaste  los  altares 

sin  ordenarte  de  clérigo, 

y  á  las  preces  de  la  Iglesia 

pusiste  mísero  precio. 

¡Impostor!  ¡has  mancillado 

cuanto  hay  de  mas  santo  y  bueno. 

por  honrarse  con  tu  alma 

está  impaciente  el  infierno! 

Las  sagradas  vestiduras 

arráncale,  sin  respeto, 

tembloroso  el  arzobispo 


ayudado  por  su  clero. 
Apodérase  el  verdugo 
al  instante  de  su  cuerpo 
y  en  la  fosa  le  derriba 
á  pesar  de  sus  esfuerzos. 
Ya  no  pudo  el  arcediano 
articular  ni  un  acento, 
convulsa,  helada  su  lengua 
la  dejó  el  terror  y  el  miedo. 
Saltó  á  la  fosa  el  verdugo, 
púsole  un  pié  sobre  el  pecho, 
con  el  azadón  la  tierra . 
empezó  á  arrojar  al  hueco. 
Una  maldición  impía 
quedo  ahogada  bajo  el  peso 
de  la  tierra  que  agitaron 
terribles  sacudimientos. 
Vaciló  á  tan  brusco  empuje 

el  verdugo irguióse  luego 

y  en  los  bordes  de  la  fosa 
apoyo  buscó  su  cuerpo. 
La  espesa  capa  de  tierra 
revolvióse  unos  momentos, 
palpitantes  asomaron 
por  ella  crispados  miembros. 
Y  á  medida  que  el  verdugo 
iba  mas  tierra  añadiendo, 

menos  marcado mas  leve 

se  hacia  aquel  movimiento. 
Al  fin  cesó,  y  los  presentes 
llenos  de  pavor  intenso 
en  montón  de  tierra  negra 
vieron  convertido  el  hueco. 

El  rey  montó  en  su  caballo, 
abrióse  el  cordón  estrecho 
de  ballesteros  y  lanzas; 
desfiló  aterrado  el  clero; 
los  nobles  se  dispersaron — 

siguió  tras  ellos  el  pueblo 

todos  para  sí  decían: 
lEs  cruel  ó  justiciero"? 

J.  C.  Y  S. 
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¿Quién  rige,  potente  el  brazo, 
las  águilas  del  imperio? 
¿Qién  pone  en  fragor  la  tierra 
con  tan  pavoroso  estruendo? 
¿Quién  sobrepuja  en  las  armas 
á  los  mas  famosos  genios 
desde  el  romper  de  la  historia? 
¿Es  el  huracán  su  aliento? 
¿Tiene  la  fuerza  del  rayo 
en  el  vibrar  de  su  acero? 
¿Qu<';  le  impele?  ¿Acaso  intenta 
en  su  vanidad  soberbio 
anticipar  el  destino 
señalado  al  universo? 
¿O  en  su  ambicien  desalada 
por  los  delirios  de  un  sueño 


se  arroja  ú  enclavar  el  mundo 

de  su  diadema  en  el  cerco? 

Sintió  arro.^ante  el  coloso 

centellear  su  cerebro, 

y  vio  al  fulgor  de  su  idea 

dilatarse  elíirmamento. 

— «¡Guerra!  clamó  enardecido 

arrastrando  á  sus  guerreros; 

mis  plantas  en  qué  apoyarse 

requieren  dos  hemisferios. 

No  habrá  nación  que  no  rinda 

dócil  el  erguido  cuello; 

y  medirán  los  humanos 

á  mi  albcdríü  su  fuero; 

y  les  daré  por  atarles 

á  mi  diestra  cu  nudo  fiírrco. 

monarcas  de  mi  Unoje 

y  nobles  de  mis  pecheroí.v 


Y  del  simoun  en  alas 
vuela  al  africano  suelo: 

qué  much»,  pues,  que  el  triunfo 
vincule  á  su  audaz  esiuerzo, 
si  en  la  sollamada  arena 
probó  fulmíneo  el  acero. 
A  las  ateridas  zonas 
vuela  despreciando  riesgos: 
¡lleva  la  muerte  á  su  empresa 
sometida  como  dueño! 

Y  los  baluartes  rompe, 

y  arrolla  pueblos  y  pueblos, 
y  de  su  poder  juguete 
las  razas  hace  y  los  cetros. 
Nada  resiste  al  empuje 
de  su  acometer  frenético: 
señálanse  su  carrera 
con  un  profundo  sangriento, 
¡la  hendidura  de  su  planta 
en  el  sepulcro  de  un  reino! 


¡Ali!  la  magnífica  patria 
de  la  nobleza  y  del  genio, 
la  que  jamás  sufrió  el  yugo 
de  usurpador  ó  estranjero, 
y  el  panteón  de  la  gloria 
con  la  suya  hizo  pequeño; 
la  que  sin  par  en  valía 
vino  á  declinar,  haciendo 
las  giras  de  sus  banderas 
banderas  de  cien  imperios, 
¿no  correrás  generosa 
al  clamor  del  universo, 
que  cifra  en  tí  la  esperanza 
de  encadenar  al,  soberbio? 
¿No  miras  que  ya  el  coloso 
se  atreve  á  rasgar  tu  seno; 
él,  que  se  brindó  tu  amigo 
para  dominarle  pérfido? 
Álzate,  ardiente  matrona, 
entónese  el  himno  bélico: 
¡Gu3rra!  las  corrientes  todas 
ríndanse  al  mar  repitiendo. 
¡Guerra!  murmure  irritada 
la  caudalosa  del  Ebro; 
y  dilatándose  ¡guerra! 
en  las  ráfagas  del  viento, 
imperativa  retumbe 


del  hogar  bajeólos  lechos; 
y  los  animosos  siempre 
y  leales,  dejando  férvidos 
por  la  espada  el  curvo  arado, 
la  oliva  por  el  trofeo, 
truequen  del  francés  altivo 
en  túmulo  vil  el  suelo. 


IX 


Pagados  de  su  arrojo  los  valientes 
de  Jena,  de  Austerlitz  y  de  Marengo, 
sobre  la  fiel  Gerona  se  arrojaron 
ganosos  de  botin  y  de  trofeos. 
Y  al  contemplar,  fiados  en  su  fuerza, 
el  muro  endeble  del  humilde  pueblo 
¿resistirán,  decían,  al  empuje 
del  valor  indomable?  Mas  el  eco, 
desatándose  en  lenguas  vibradoras 
llena  con  un  pregón  el  universo: 
«¡Ah  del  tirano!  á  su  sangrienta   gloria 
una  tumba  dará  el  hispano  esfuerzo, 
y  esos  breves  collados  que  profana 
cerrarán  de  sus  águilas  el  vuelo. 
Hoy  que  la  patria  en  su  defensa  invoca 
el  honor,  patrimonio  de  los  buenos, 
como  tales  salgamos  á  la  lucha 
á  vengar  los  ultrajes  con  el  hierro. 
De  mil  hazañas  la  memoria  viva 
fuérzanos  á  seguir  un  alto  ejemplo; 
¿nos  harán  menos  grandes  esas  huestes 
que  á  Sagunto  y  Numancia  otras  hi- 

[cíeron? 
Huya  quien  mas  valore  la  existencia 
uncida  la  cerviz  al  cautiverio 
que  con  la  frente  libre  y  engarzada 
en  laureles,  alzarse  al  mausoleo. 
No  son  de  tolerar  en  españoles 
torpes  querellas  que  arrebata  el  miedo: 
¡en  la  cuna  del  Cid  y  de  Pelayo 
los  que  lo  quieren  solo  son  pequeños! 
A  cañonazos,  que  el  honor  lo  exige, 
los  mensages  de  paz  rechazaremos, 
y  morirá  quien  á  decir  se  atreva 
de  capitulación  ó  rendimiento. » 
Así  Alvarez  de  Castro  el  gran  patricio 
digno  responde  al  adversario  reto, 
y  sus  palabras  vuelan  á  incrustarse 
de  la  fama  en  los  mármoles  eternos. 


Acaso  de  Guzmau  los  sacros  manes 
Alvarez  contempló  romper  el  vuelo 
y  en  la  esfera  inmortal  del  heroísmo 
grabar  su  uombre  con  buril  de  fuei;o. 
¿Qué  semejarse  puede  ú  la  bravura 
que  logró  despertar  hasta  en  los  menos 
esforzados,  aunque  él  ya  de  la  vida 
la  fatigosa  cumbre  iba  subiendo? 
Mas  no  la  nieve  cubre  la  cimera 
del  monte  y  un  volcan  cierra  en  el  seno? 

Y  el  sacerdote  y  la  doncella  pura 

aun  mas  que  de  la  aurora  el  rayo  tré- 

[mulo 
antes  de  matizar  el  ardua  cima, 
y  el  que  se  encorve  de  la  edad  al  peso, 
hasta  la  tierna  y  candorosa  infancia 
como  el  brotar,  tan  tímida  de  un  pétalo, 
ú  la  defensa  todos  se  lanzaron 
heridos  de  patriótico  ardimiento. 
y  todos  de  los  lauros  inmortales 
las  sublimadas  sienes  se  ciñeron: 
por» mucho  que  esforzarse  un  pueblo 

logre 
nunca  superará  tanto  denuedo. 

Y  el  caudillo  francés  que  entre  dos  soles 
de  la  ciudad  juzgara  hacerse  dueño, 
sin  parar  que  no  trueca  en  formidable 
al  pecho  el  muro  sino  al  muro  el  pecho, 
vio  tres  parles  de  un  año  ya  apuradas 
sin  romper  aquel  círcu'o  de  hierro. 

Y  vio  en  escombros  la  batida  plaza 
y  en  triturado  polvo  de  los  vientos 
á  merced  ios  hogares,  y  ninguno 
teníanse  de  pié  los  parapetos. 

Y  vio  por  los  valientes  defensores, 
agostada  la  flor  de  sus  ejércitos; 
sobre  cada  montón  de  sus  cadáveres 
de  gerundenscs  cuenta  solo  un  muerto. 
¿Qué  fué  de  la  embestida  tan  terrible? 
¿El  valor  y  la  fuerza  qué  se  hicieron? 
ante  un  puñado  de  valientes  roto, 

sin  brillo  el  estandarte  del  imperio. 
Que  si  llega  á  ondear  sobre  íicrona 
no  fué  de  timbres,  de  ignominia  lleno. 
¡Salve!  el  famoso  de  feliz  renombre, 
delosheróicusgrande!  Salve!  oh,  pueblo: 
La  noble,  y  rica  con  tu  gloria,  España 
erígele  sarcófagos  soberbios 
y  esculpe  en  ellos  su  epitafio  el  mundo: 
«El  hambre  le  rindió,  nunca  el  acero. 


II! 

¡Alvarez  el  gran  patricio! 
si  hasta  el  alcázar  supremo 
donde  los  mártires  moran 
llega  el  entonar  del  plectro, 
y  la  magnánima  frente 
te  es  dalo  inclinar  al  suelo, 
atiende  como  resuena 
tu  nombre  de  es  tremo  á  estremo 
y  cual  de  entusiasmo  ricos 
á  tu  glorioso  recuerdo 
palpitan  los  corazones 
con  santo  estremecimiento. 
¡Mártires  que  lanza  al  mundo 
con  mano  próbida  el  cielo! 
¿cómo  os  negarán  los  hombres 
ferviente  un  culto  y  eterno 
si  llegáis  á  ser  la  egida 
en  la  causa  de  los  buenos? 
Descubrid  los  de  grandeza 
y  de  fé,  sagrados  tiempos, 
á  los  que  en  deliquio  miran 
su  lábaro  decayendo, 
descubrid  libre  á  los  ojos 
el  no  apurado  secreto. 
¿Qué  mucho  que  un  alma  ardiente, 
falta  de  luz  y  de  aliento, 
quiera  beber  á  raudales 
en  un  corazón  de  fuego? 

Y  solícito  se  encumbra 
en  éxtasi  el  pensamiento 
á  contemplar  del  pasado 
reanimarse  el  esqueleto. 

Y  á  descubrir  se  le  alcanza, 
roto  el  embozado  velo, 

los  palpitantes  colores 

de  un  cuadro ¡cuadro  siniestro! 

Desmaya  al  dolor  la  lira 
y  anuda  en  tan  triste  estremo 
al  arrebato  de  un  himno 
un  melancólico  treno. 
Cierra  el  fuerte  de  Figueras 
en  un  recóndito  estrecho 
al  defensor  memorable 
de  Gerona  en  cautiverio. 
¿I'udo  jamás  el  destino 
estremarse  en  el  fórmenlo 
que  palpitando  á  la  vida 
ca  el  cóncavo  de  un  féretro? 


Moribundo  sulre  Alvarez 
en  el  granítico  lecho, 
cíñenle  sus  miembros  todos 
con  ligaduras  de  hierro. 
Por  grande  le  daba  el  mundo 
en  Gerona  resistiendo; 
¿cuanto  mas  no  le  apreciara 
verle  animoso  y  sereno 
acercarse  al  infinito 
con  la  cruz  del  suíVimiento? 
Que  ya  el  déspota  sañudo 
por  vengar  su  roto  imperio 
en  hecatombe  le  muestra 
de  sus  rencores  sangrientos. 
r)ice  en  mengua  de  la  íama 
el  sacrilego  decreto, 
y  con  alevosa  mano 
hiere  el  infame  instrumento. 
Empaña  la  muerte  impía 
con  el  enturbiado  aliento, 
el  rostro  limpio  y  augusto 
del  venerable  indefenso. 
Murmura  apenas  cortados 
algunos  tibios  acentos, 

patria libre se  sucede 

un  funerario  silencio 

¡Se  han  roto  las  ligaduras 


que  atan  á  un  alma  y.á  un  cuerpo! 

Y  resuena  en  el  recinto 

dos  veces  un  golpe  seco 

¡dos  veces  que  la  cabeza 

hirió  sobre  el  pavimento! 

¡La  del  héroe,  y  la  del  mártir 

dos  coronas fama.  ...  cielo 

pocos  hallaran  mortales 
mas  del  dolor,  ni  mas  premio. 
¡Gomo  á  los  ojos  gustaran 
en  su  funerario  lecho 
los  desgarrados  girones 
del  imperial  paramento! 
¡Quién  sabe  si  en  la  escondida 
huesa,  los  humanos  restos 
han  venido  á  reclinarse 
en  las  reliquias  de  un  cetro! 
¡Alvarez,  alma  divina 
templada  en  el  patrio  fuego! 
pues  las  legítimas  glorias 
se  agigantan  con  el  tiempo, 
siempre  durará  tu  nombre, 
que  son  laureles  eternos 
laureles  que  vivifica 
la  santidad  del  derecho. 

N.  M. 
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Entre  aplausos  y  requiebros 
í,'0'/anfIo  está  en  Talayera 
Luisa  Robles  la  Ibrluna 
de  ser  lieimo-a  y  discreta. 
Fueros  de  primera  dama 
en  los  corrales  sustenta. 
y  bien  puule  en  los  estrados 
pasar  por  doma  primera, 
(pie  es  mas  honrada  que  (¡uieren 
los  muflios  (pie  la  refpiiebrau. 
Cobrador  es  su  marido, 
y  aun  añaden  malas  lenguas 
que  <d  afán  de  la  cobranza 
le  cuarteó  de  manera, 
(pie  no  puudria  reparo 


en  cobrarse  de  cabeza 
una  entrada  mas  confusa 
(|ue  la  entrada  de  una  escuela. 
Muchos  le  tienen  por  malo 
cuanto  á  la  Robles  por  buena 
y  dicen  que  de  advertido 
nunca  regaña  con  ella. 
Ve  que  la  siguen  galanes: 
ve  que  la  mandan  esquelas, 
y  ve  por  ün  cuanto  pasa 
puesto  que  cobra  á  la  puerta, 
mas  no  hay  miedo  que  se  enoje 
j)ues  la  eslima  por  Lucrecia, 
y  tierie  en  poco  ú  los  celos 
jx)rque  de  gorra  se  asientan. 
Entre  enamorados  pajes, 
el  del  conde  de  Üropesa 


por  la  dama    anda  perdido, 
lan  saturado  en  comedias, 
que  en  la  casa  donde  sirve 
parece  paje  de  pega, 
y  solo  en  el  corral  tiene 
lodo  el  gusto  de  sus  fiestas. 
De  linajudos  abuelos 
corre  la  sangre  en  sus  venas, 
y  por  honrarla  se  ajusta 
la  ropilla  y  la  conciencia. 
Con  alientos  de  soldado 
tiene  ínfulas  de  poeta, 
y  un  corazón  tan  fogoso 
que  hace  humos  á  la  cabeza. 
Desde  que  á  Luisa  conoce 
hace  de  amor  penitencia, 
y  en  lugar  de  aloja  y  vino 
bebe  los  vientos  por  ella. 
Mas  gasta  el  amor  en  balde, 
que  aunque  la  dama  le  atienda, 
y  le  mire  con  regalo, 
y  le  hable  sin  aspereza, 
guarda  la  honra  de  modo 
que  á  ser  la  Cava  tan  cuerda 
no  dejara  junto  al  Tajo 
una  memoria  tan  negra. 
El  pobre  Alonso  de  Olmedo 
se  pierde  en  esta  tormenta 
que  aunque  ciego,  asoma  un  ojo 
por  debajo  déla  venda, 
y  ve  que  su  Luisa  guarda 
tierno  corazón  de  cera 
dentro  del  muro  de  un  pecho 
que  la  honra  en  diamante  trueca. 
Llega  el  dia,  ó  mas  bien  dicho, 
la  noche,  en  que  á  Talavera 
la  compañía  abandona 
por  ir  mas  allá  una  legua. 
En  el  mesón  donde  habitan 
mueven  animada  gresca 
las  damas,  en  sus  jamugas 
para  el  camino  dispuestas, 
los  galanes  á  pié  firme, 
los  barbas  en  la  carreta, 
entre  chismes  y  tramoyas 
de  su  solar  claro  emblema, 
y  el  autor  pagando  en  voces 
al  huésped  picos  de  cuentas 
porque  tomarle  no  quiere 
sobre  Melilla  unas  letras. 


Uno  gruñe:  el  otro  amaga: 

dá  gritos  la  mesonera: 

corre  el  mozo  ú  buscar  trunca 

que  dirima  la  contienda, 

y  cerrara  de  seguro 

un  mal  temporal  de  piedra 

si  el  paje  Alonso  de  Olmedo 

no  apareciese  en  la  puerta. 

— Ténganse  al  rey — dice  á  todos. 

mostrándole  en  la  moneda, 

y  obtienen  las  armas  reales 

una  victoria  completa. 

Eatónces  al  autor  busca, 

su  ajuste  con  él  concierta 

de  galán,  pues  acredita 

que  sabe  serlo  de  veras, 

y  sale  la  comitiva 

con  mucho  aplauso  y  gran  fiesta 

de  los  que  van  sin  chichones 

y  los  que  pagados  quedan. 


IX 


Entre  triunfos  y  percances 
caminan  de  pueblo  en  pueblo 
galanes,  damas,  apuntes 
y  otras  partes  de  por  medio. 
Mucha  fama  logra  Alonso, 
porque  pinta  con  tal  fuego 
sus  amores  á  la  dama, 
que  parecen  verdaderos, 
y  aun  hay  graciosos  que  dicen 
álos  que  quieren  saberlo, 
que  jamás  galán  se  ha  visto 
que  trabaje  con  mas  celo; 
que  en  los  caminos  la  sirve 
diciéndole  en  prosa  y  verso 
mas  flores  que  Mayo  pinta 
en  las  faldas  de  los  cerros; 
que  en  todos  los  malos  pasos 
sale  á  quitarla  el  tropiezo, 
aunque  con  tan  poca  suerte 
que  á  veces  suele  ponerlo; 
que  anda  estudiándola  el  gusto, 
tan  hostil  con  su  dinero, 
que  ahorrar  no  puede  una  blanca 
aunque  vive  como  un  negro, 
y  en  fin,  que  si  algún  cuitado 
llega  á  hablarla  sin  respeto, 
ja  tiene  de  cardenales 


seguro  acompañamiento. 
Bien  la  dama  se  le  inclina, 
pues  tal  vez  sin  conocerlo, 
con  sus  lisonjas  se  emboba 
y  se  aflige  con  sus  celos. 
Cuando  imagina  un  peligro 
le  pide  ayuda  y  consejo 
y  cuando  rie  se  rie 
solamente  para  Olmedo. 
El  cobrador,  su  marido, 
hace  alarde  de  discreto 
guardando  amistad  estrecha 
con  el  pródigo  mancebo, 
y  si  alguno  le  pregunta 
la  razón  de  su  sosiego, 
con  tal  arte  le  contesta 
que  al  fin  le  impone  silencio. 
Dice  que  mujer  querida 
honra  ásu  marido,  haciendo 
notar  que  tuvo  buen  gusto 
y  dicha  segura  en  serlo; 
que  3omo  los  dos  son  uno, 
querer  á  cualquiera  de  ellos 
es  afición  admisible, 
porque  hace  en  los  dos  efecto: 
que  si  á  la  mujer  regalan 
goza  el  cónyuge  el  obsequio 
de  ahorrar  un  gasto  seguro 
o  de  aumentar  un  provecho; 
y  si  la  sirven,  y  sufren, 
y  defienden  sus  derechos, 
el  marido  es  quien  escusa 
servicios  y  sufrimientos; 
que  todo  está  en  .ser  lionrada 
la  mujer,  pues  si  por  medio 
hacen  entre  dos  el  gasto 
él  goza  su  gusto  entero. 
De  pasar  á  Vélcz-Málaga 
toman  un  dia  el  acuerdo 
y  estiman  prudente  que  uno 
haga  el  ajuste  primero. 
Para  lograrlo  es  preciso 
que  lleve  poderes  plenos, 
y  que  por  mar  adelante 
gastos,  molestias  y  tiempo. 
El  cobrador,  que  imagina 
sin  duda  lucrar  el  riesgo, 
y  ve  ocasión  en  el  trato 
de  poder  dársele  bueno, 
eoM       comisión  se  queda 


y  se  embarca  sin  recelo, 
fiado  en  que  en  su  cabeza 
»     no  puede  caber  mareo. 
Mas  el  diablo,  resentido 
de  que  burlase  su  empeño 
y  no  mirara  á  la  costa 
donde  eran  los  moros  ciertos, 
hizo  que  en  una  fragata 
vinieran  á  sorprenderlo 
y  á  su  tierra  lo  llevasen, 
que  fué  llevarle  al  infierno, 
pues  bajo  la  media  luna 
es  puntiagudo  el  tormento. 

IXX 

Han  pasado  algunos  años; 
Alonso  y  Luisa  en  Granada 
son  representando,  amantes, 
mujer  y  marido  en  casa. 
Del  cobrador  indagaron 
la  suerte,  y  no  habiendo  trazas 
de  acudir  á  su  rescate 
por  no  haber  dejado  blanca, 
esperaron  su  regreso 
haciendo  su  ausencia  honrada, 
pagándose  con  halagos 
de  posibles  esperanzas. 
Compañeros  del  cautivo 
trageron  nuevas  muy  claras 
de  que  pagó  en  los  infiernos 
la  letra  de  sus  cobranzas. 
Hubo  duelo,  después  boda, 
luna  de  miel  acabada, 
que  lo  que  se  ansia  mucho 
antes  logrado  se  gasta, 
y  al  cabo  de  los  tres  años 
piensan  solo  en  hacer  casa 
reponiendo  bolsa  y  vida 
para  la  edad  <!e  las  canas. 
Hablando  están  de  su  hacienda 
en  una  apañada  estancia 
cuando  un  fuerte  aldabonazo 
suspende  ú  los  dos  el  habla. 
— ¿Quien  es? — Un  pobre  cautivó- 
les contesta  una  voz  agria, 
y  el  uno  al  otro  se  miran 
y  el  uno  al  otro  se  espantan. 
Hasta  el  zaguán  bajan  juntos: 
Olmedo  lleva  la  espada, 


abren,  y  lanzando  un  grito 
quedan  como  dos  eslúluas. 
Es  el  marido  de  Luisa, 
el  mismo  en  cuerpo  y  en  alma 
tan  vivo  y  tan  verdadero 
como  no  hay  otro  en  Granada. 
Hoja  corta  de  Albacete 
lleva  en  las  manos  crispadas 
y  la  sangrienta  pupila 
fija  en  la  Robles  su  llama. 
Mas  Olmedo  se  repone, 
cubre  á  Luisa  puesto  en  guardia 
y  así  al  cautivo  le  dice 
con  voz  firme  y  sosegada. 
— No  busquéis  la  parte  débil 
porque  mi  pecho  la  guarda 
y  podéis  en  el  camino 
hallaros  una  estocada. 
Vuestra  mujer  no  he  tomado 
que  ella  os  honró  las  espaldas 
y  solo  en  lutos  de  viuda 
favor  logré  de  palabra. 
Bendiciones  déla  iglesia 
nuestros  lazos  aquilatan 
y  la  di  de  esposa  nombre 
sin  que  tuviera  el  de  dama. 
Ved  si  en  paz  vais  á  admitirla 
puesto  que  osla  vuelvo  honrada 
con  la  mitad  de  la  hacienda 
que  para  vivir  os  basta. 
De  otra  manera  yo  juro 
sobre  la  cruz  de  mi  espada 
hacer  su  viudez  tan  cierta 
que  no  volváis  á  negarla. — 


Mohino  le  oye  el  cautivo, 
que  es  en  verdad  cosa  amarga 
tomar  mujer  que  otro  tuvo 
sin  ser  viuda  ni  liviana, 
y  hacerse  atrás  no  es  posible 
que  por  sus  pecados  se  halla 
colocado  en  grave  aprieto 
entre  la  Luisa  y  la  espada. 
La  pobre  mujer  sin  culpa 
gime,  llorando  más  agua 
que  por  valles  y  praderas 
arrastran  Duero  y  Jarama. 
Con  dos  maridos  se  encuentra 
en  ocasión  tan  aciaga, 
que  el  mejor  se  la  despide 
y  el  peor  la  juzga  mala. 
Solo  Alonso  satisfecho 
feliz  solución  aguarda 
del  lance,  llevando  pruebas 
tan  gustosas  como  estrañas. 
En  fin  el  primer  marido 
piensa  las  cosas  con  calma 
y  encuentra  venirle  ancho 
el  cobro  de  las  ganancias. 
Inclinando  la  cabeza 
con  voz  tenue  y  apagada 
otorga  el  recibimiento 
de  la  mujer  que  lo  abraza, 
y  Olmedo  á  caballo  sale 
por  las  puertas  de  Granada 
viudo  y  soltero,  pensando 
en  lo  que  deja  á  la  espalda. 

J.  R. 
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Camino  va  de  Granada 

lucido  y  tjrave  cortejo, 
(jue  maravilla  á  los  campos, 
y  preocupa  á  los  pueblos. 
Y  no  es  rjuc  España  se  asombre 
de  su  pjrandeza,  que  lu'i  tiempo 
(jue  ve  pasar  por  sus  calles 
muclias  (pie  parecen  sueños. 
De  Cristóbal  Colon  vive 
en  su  memoria  muy  fresco 
el  triunfo  con  que  ú  palacio 
llevó  uu  mundo  por  trofeo. 


Aun  vé  la  gallarda  sombra 

ds  aquel  Francisco,  el  primero 

de  Francia,  que  entró  en  Castilla 

como  el  último  del  reino. 

Nada  sus  ojos  deslumbro, 

que  ú  nadie  lo  propio  es  nuevo, 

y  diz  que  el  sol  no  se  pone 

nunca  en  los  estados  nuestros. 

Si  tiene  Italia  señores, 

de  Carlos  V  son  siervos, 

si  es  grande  Alemania,  él  lleva 

la  diadema  del  imperio, 

y  ponjue  África  no  escuse 

rendir  á  sus  glorias  feudo. 


de  sus  ardientes  arenas 
guarda  laureles  eternos; 
los  que  estas  hazañas  logran, 
los  ojos  que  vieran  esto 
nunca  rinden  vasallaje 
de  la  grandeza  á  los  fueros. 
Si  camino  de  Granada 
les  preocupa  un  cortejo, 
no  es  por  la  fúnebre  pompa 
con  que  conducen  un  féretro; 
es  porque  en  el  van  las  dichas 
del  César,  es  que  en  su  seno 
la  virtud  lleva  á  la  tumba 
lágrimas  de  todo  el  reino. 
La  emperatriz  ya  no  existe: 
guarda  el  ataúd  sus  restos; 
del  alma  el  cielo  dispuso. 
Granada  espera  su  cuerpo, 
üe  su  custodia  encargado 
va  el  mas  gentil  caballero 
de  Castilla,  á  quien  el  César 
mas  estima  como  bueno. 
Marqués  de  Lombay  le  llaman 
por  razón  de  su  derecho, 
y  tal  vez  por  recordarle 
las  hazañas  de  sus  deudos; 
porque  tiene  enmohecido 
de  sus  armas  el  acero 
y  su  corcel  nunca  rije 
en  las  lides  y  torneos. 
En  vano  en  sus  galas  buscan 
emblemas  de  un  galanteo, 
que  el  amor  •viste  colores 
y  su  color  es  el  negro. 
Que  á  la  virtud  rinde  culto 
afirman  los  más  discretos: 
algunos  hay  que  sospechan 
oculta  grave  misterio, 
y  no  falta  quien  afirma 
que  dá  resplandor  siniestro 
de  cierta  pasión  menguada 
el  bien  combatido  fuego. 
Sus  ojos  ardientes  lloran 
alguna  vez  en  secreto, 
palidecen  sus  megillas, 
y  se  consume  su  cuerpo. 
Dicen  que  del  solio  eníana 
el  m(3vil  de  su  tormento, 
que  solo  hablara  á  la  Reina 
la  vista  inclinando  al  suelo, 


hábito  equívoco  que  unos 
tradujeran  por  respeto, 
y  otros  por  cuerda  cautela 
de  quien  tiene  al  mirar  miedo; 
mas  nadie  al  Marqués  acusa 
de  desleal  caballero, 
si  es  verdad  que  sufre  y  calla, 
calla  y  sufre  como  bueno. 
Don  Carlos,  que  leer  sabe 
de  los  hombres  en  el  pecho, 
con  su  amistad  honra  al  joven 
sin  doblez  ni  fingimiento; 
ó  lo  de  su  amor  es  fábula, 
ó  su  noble  triunfo  es  cierto: 
virtud  que  combate  y  triunfa 
honra  es  delante  del  cielo. 
Hé  aquí  el  interés  que  ofrece 
aquel  fúnebre  cortejo 
que  camina  hacía  Granada 
acercando  en  lazo  estrecho 
por  orden  de  Carlos  V, 
del  corazón  un  misterio, 
con  una  cruz  y  un  cadáver 
bajo  un  sudario  de  hielo. 

II 

Noche  oscura  y  tormentosa 
se  anuncia  en  el  firmamento: 
solo  el  huracán  ataja 
la  furia  del  aguacero. 
Ninguna  cercana  aldea 
brinda  un  albergue.  A  lo  lejos 
solo  muestra  el  horizonte 
un  torreón  sobre  un  cerro. 
A  él  llega  la  comitiva 
presa  de  cansancio  y  sueño, 
y  halla  harto  mal  acomodo 
porque  es  su  recinto  estrecho. 
Desmantelado  y  ruinoso 
está  el  castillo;  su  dueño 
allí  aposentó  un  criado 
para  cuidar  de  vm  leñero. 
En  la  más  decente  estancia 
bajo  artesonado  techo 
que  una  lámpara  ilumina 
con  vacilantes  reflejos, 
el  ataúd  se  coloca 
poi'  el  ^Jarqupñ  con  respeto. 
Manda  que  descanten  íudos. 


I 


él  solo  á  velar  dispuesto, 

y  aparentando  obedioncia 

van  desfilando  contentos. 

Detrás  del  último  jira 

la  puerta;  sus  goznes  viejos 

lanzan  áspero  chirrido 

que  repiten  muchos  ecos 

en  las  bóvedas  vecinas 

y  van  lejanos  muriendo. 

Solo  de  Francisco  late 

el  corazón  allí  dentro; 

su  rostro  ocultan  las  manos, 

loca  su  rodilla  el  suelo. 

¿Reza,  ó  llora?  ¿Qué  le  oprime? 

¿Es  rudo  dolor  ó  miedo? 

No  es  temor.  No  se  da  cuenta 

del  ruido  estridente  y  seco 

con  que  las  ventanas  gimen 

azotadas  por  el  viento. 

De  la  lámpara  no  escucha 

el  leve  chisporroteo, 

ni  ve  su  luz  que  agoniza 

ahogada  en  circulo  estrecho, 

ni  cómo  las  sombras  crecen 

llenas  de  horror  y  silencio. 

Y  sin  embargo  le  agita 

nervioso  sacudimiento, 

(í  insistente,  febril,  loco 

se  encoje  y  dilata  el  pecho. 

Ruda  batalla  sostiene 

con  un  tenaz  pensamiento, 

al  nacer  fútil  antojo, 

al  crecer  torrente  fiero. 

Ver  el  cadáver  quisiera, 

más  védaselo  el  respeto. 

¿Y  á  quién?  ¡Si  no  ven  sus  ojos! 

¡Su  corazón  esta  yerto! 

Su  majestad  ya  no  existe 

porque  se  pierde  en  muriendo!... 

Mas  Dios  la  guarda,  el  sudario 

de  la  eiernidad  es  sello, 

levantarle  equivaldría 

á  profanar  sus  misterios. 

¡Jamas!...  Loca  fantasía 

da  á  lo3  escrúpulos  cuerpos: 

ver,  solo  ver,  no  es  delito, 

acaso  .sea  remedio, 

que  enseñanzas  de  la  muerte 

hacen  eterno  el  jirovecho.,... 

Mas  ¿y  la  fe  prometida? 


¿Es  de  leal  caballero 

hacer  lo  que  á  otros  impide 

la  custodia  en  que  le  han  puesto? 

Y  la  soledad  convida, 

la  falta  amengua  el  secreto.. . . 

No,  no  está  solo.  A  Dios  oye 

en  su  conciencia,  en  el  trueno, 

que  hace  temblar  al  castillo 

sobre  sus  flacos  cimientos. 

Un  sonido  imperceptible 

que  ahogado  nace  en  el  féretro 

corta  el  curso  de  sus  dudas, 

su  indecisión  resolviendo. 

A  informarse  del  oido 

acude  pálido  y  trémulo.... 

¡No  es  ilusión!  ¡Se  renueva 

del  ataúd  en  el  seno! 

¡Allí  hay  vida;  no  hay  sonidos 

en  donde  no  hay  movimiento! 

Abre  en  fin y  retrocede 

con  semblante  descompuesto. 

Aquella  brillante  antorcha 

que  ornato  fué  del  imperio, 

aquella  majestad  digna 

de  Carlos,  aquel  portento, 

es  hediondo  cadáver 

que  á  la  piedad  pide  un  velo. 

Vidriados  no  están  los  ojos 

porque  ojos  no  hay  en  sus  huecos; 

rotas  tiene  las  arterias, 

todo  es  ruina  y  desconcierto. 

¿A  que  seguir  si  la  muerte 

puso  en  afearla  esmero? 

Ni  aun  describir  sus  horrores 

puede  el  humano  concepto. 

III 

Como  las  olas  se  apagan 
en  las  arenas  del  puerto, 
como  en  el  espacio  agota 
bravura  y  fuerzas  el  viento, 
así  del  Marqués  se  aquietan 
los  vehementes  pensamientos, 
calma  que  siembra  la  muerte 
y  brota  firme  en  el  pecho  . 
¿Qué  es  la  hermosura?  Una  gasa 
que  engalana  un  esqueleto 
y  en  mil  pedazos  se  rompe 
al  primer  soplo  del  cierzo. 


¿De  qué  la  grandeza  sirve 
si  es  impotente  un  imperio 
para  impedir  un  ins'.ante 
que  se  desmorone  un  cuerpo? 
¿Que  es  la  vida?  Leve  pompa 
de  jabón  que  en  su  reflejo 
púrpura  y  oro  parece 
y  que  se  extingue  en  naciendo. 
¿Así  es  todo  lo  creado? 
¿No  hay  nada  firme  y  eterno? 
¿Ha  de  ser  todo  tinieblas 
en  este  triste  destierro? 
La  luz  cárdena  de  un  rayo 
iluminó  el  aposento 
diciendo  al  pasar:  observa, 
yo  soy  luz,  nací  en  el  cielo. 
Majestuoso  estampido 
los  valles  va  recorriendo, 
voz  sublime  que  recuerda 
que  es  infinito  un  acento, 
y  tras  muy  breves  instantes 
la  tenue  luz  de  un  lucero 
dice:  yo  soy  la  esperanza 
gozosa  de  un  día  nuevo. 
La  aurora  vierte  sus  perlas 
en  las  laidas  de  los  cerros... 
¡El  día!. ..¡El  sol!. ..¡Otra  vida! 
¡Y  todo  viene  del  cielo! 

Al  penetrar  en  la  estancia 
unos  cuantos  caballeros, 
ante  el  Marqués  sorprendidos 
quedan  en  mudo  silencio. 


Que  pasó  un  siglo  parece 
sobre  sus  ojos  de  fuego. 
Como  las  marchitas  plantas 
están  lacios  sus  cabellos; 
de  cera  y  mármol  las  tintas 
tiene  su  rostro  áereno; 
pero  su  voz  vibra  pura, 
late  tranquilo  su  pecho, 
reza. ..sobre  la  materia 
levanta  el  alma  su  vuelo: 
la  podredumbre  del  mijudo 
es  el  crisol  de  los  buenos. 

Ya  el  ataúd  en  Granada 
descansa  en  marmóreo  lecho. 
Carlos  paga  con  sus  brazos 
del  Marqués  los  sufrimientos. 
Toma  su  mano,  y  no  tiembla; 
sus  ojos  estudia  atento, 
y  dícele:  la  paz  tienes 
contigo.  Dime  qué  has  hecho 
para  encontrar  lo  que  busco 
inútilmente  en  el  suelo. — 
Oid,  Señor,  de  la  muerte 
sentí  en  el  alma  el  ahento; 
puso  en  mi  sus  frios  labios 
y  en  Dios  mi  ventura  tengo . 
Pensativo  queda  el  César, 
y  al  cabo  de  corto  tiempo 
entre  sí  murmura:  «En  Yuste 
volveré  á  pensar  en  esto.» 

J.  R. 
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ROMANCE     HISTÓRICO, 

(1568.) 


A  grandes  pasos  midiendo 
la  estancia  regia  y  severa 
pálido  el  rostro,  la  frente 
que  no  agobio  la  diadema, 
por  hondo  pliegue  surcada, 
y  en  la  mirada  siniestra 
de  la  entornada  pupila 
revelando  con  fiereza 
todo  un  mundo  de  rencores, 
el  rey  Felipe  se  encuentra. 
Negra  ropilla  de  paño 
cubre  la  persona  excelsa 
del  gran  monarca:  de  negro 
colgada  la  estancia  regia 


está  también;  negro  el  cielo 
presagiando  la  tormenta; 
negra  del  rey  está  el  alma, 
negra  del  rey  la  conciencia; 
negros  son  los  pensamientos 
que  agitan  su  mente  inquieta. 
Tras  el  mármol  de  su  frente, 
que  adivinar  nunca  deja 
de  su  pensamiento  oculto 
ni  la  emoción  mas  pequeña, 
de  mil  afectos  distintos 
se  traba  ruda  contienda; 
y  allá  en  el  fondo  del  alma 
ruje  la  borrasca  fiera 
cuyas  olas  espumosas 
rompen  la  cá.rcel  estrecha 


del  corazón,  invadiendo 
la  inteligencia  serena.... 
y  cabeza  y  coiazon, 
cual  dos  gigantes  atletas, 
se  retuercen,  gimen,  luchan 
con  rudo  afán,  se  golpean, 
y  el  padre  y  el  rey  en  tanto 
con  una  calma  siniestra, 
sin  que  nada  á  los  estraños 
diga  el  semblante  de  cera, 
á  este  combate  invisible 
que  sus  horas  envenena 
asiste  mudo  y  sombrío 
como  una  estatua  de  piedra. 
Del  cariño   paternal 
la  afección  sublime  y  tierna, 
el  dulce  amor  de  la  esposa 
que  es  angelical  y  bella, 
altas  razones  de  Estado,    • 
deberes  d3  una  fé  ciega 
que  hacia  el  católico  culto 
el  rey  D.  Felipe  muestra... 
odio,  temores,  y  celos, 
todo  en  confusión  revuelta 
dentro  de  su  ser  se  agita 
¡y  aquel  coloso  no  tiembla! 

II 

¿Qué  se  murmura  en  Palacio? 
¿Qué  estrañas  historias  cuentan? 
Dicen  que  el  Principe  Carlos 
con  una  intención  perversa, 
con  los  rebeldes  de  Flandes 
que  audaces  alzan  bandera 
contra  el  Papa  y  contra  el  rey 
se  liga  en  unión  secreta. 
Y  dicen  también,  muy  bajo, 
moviendo  apenas  la  lengua 
con  el  terror  en  el  rostro 
y  con  la  mirada  inquieta, 
que  es  Isabel  do  Valois 
por  demás  candida  y  bella, 
que  al  príncipe  prometida 
para  que  su  esposa  fuera 
un  tiempo  estuvo,  que  Carlos 
sintió  del  amor  la  flecha, 
clavarse  en  mitad  del  alma 
por  la  hechicera  princesa, 
y  añaden  que  el  rey  lo  sabe. 


pues  la  corte  lo  sospecha, 

y  una  víctima  señalan 

á  la  justicia  severa 

del  rey  Felipe  Segundo 

qu3  no  perdona  una  ofensa... 

¿Será  verdad,  ó  calumnia 

lo  que  en  palacio  se  cuenta? 

III 

Oyese  á  poco  en  la  estancia 
sordo  rumor,  y  en  la  puerta 
la  ropa  talar  vistiendo 
un  clérigo  se  presenta. 
— Adelante,  cardenal, 
dice  el  rey,  y  su  eminencia 
el  cardenal  Espinosa, 
que  es  lumbrera  de  la  iglesia 
é  inquisidor  general, 
dando  de  respeto  muestras 
avanza  grave  hasta  el  rey 
que  humilde  su  mano  besa. 
— ¿Don  Car  os?.... 

— Señor,  muy  mal; 
en  su  rebelde  conciencia 
ni  hallaron  eco  mis  frases 

ni  tiene  entrada  la  enmienda.  - 
—Es  decir?.:... 

— Todo  es  inútil 

¡Rogad  á  Dios  por  su  alteza! 

Vuestro  médico  Olivares, 

que  es  un  portento  de  ciencia, 

desconfia  y  vé  la  muerte 

ya  del  enfermo  muy  cerca! 

Calló  el  cardenal.  El  rey 

la  frente  inclinó  á  la  tierra, 

y  con  pavoroso  acento 

y  la  voz  queda,  muy  queda, 

al  cardenal  Espinosa 

fué  hablando  de  esta  manera. 

— ¿Es  decir  que  quedo  absuelto: 

que  el  tribunal  de  conciencia 

que  vos  habéis  presidido, 

al  condenar  á  su  alteza, 

absuelve  al  padre  y  al  rey 

que  su  castigo  tolera? 

¡Solo  el  servicio  de  Dios 

y  el  de  mis  reinos,  pudiera 

hacerme  padre  insensible 

y  rey  justiciero!  En  prueba 


de  mi  dolor,  yo  perdono 
los  crímenes  de  su  alteza 
y  lloro  sus  desventuras 
al  llegar  su  hora  postrera! 
¡Sangre  del  Gran  Carlos  Quinto 
tiene  el  príucipe  en  sus  venas, 
sangre,  que  es  también  la  mia, 
y  que  en  esta  horrible  prueba 
dejo  sangrar  sin  espanto 
por  la  pátr  a  y  por  la  iglesia! 
Dios  me  absolverá  en  el  cielo 
cual  vos  lo  hacéis  en  la  lieria, 
nada  temo,  estoy  tranquilo, 
coma  lo  está  mi  conciencia! 
Apenas  estas  palabras 
el  rey  pronuncia,  en  la  puerta 
con  el  1  ostro  descompuesto 
Olivares  se  presenta. 
— ¿Qué  ha  sucedido — afanoso 
el  rey  pregunta. 

— Su  alteza, 
contesta  el  doctor  temblando, 
vá  á  morir,  y  antes  desea 
ver  á  su  padre! 

— Pues  vamos, 
dice  el  rey  con  entereza, 
y  el  cardenal  y  el  doctor 
obedientes  á  una  seña 
van  siguiendo  del  monarca 
entrambos  á  dos  las  huellas.— 


¡Que  está  absuelto  dice  el  rey! 
y  es  que  insensato  no  cuenta 
que  el  tribunal  de  la  historia 
para  juzgarle  le  espera! 


txr 

En  una  estancia  sombría, 
en  un  lúgubre  aposento 
por  negra  sombra  invadido, 
sin  aire,  sin  luz,  sin  luego, 
el  príncipe  Carlos  gime 
agonizando  en  su  lecho. 
La  muerte  pálida  y  triste 
señala  ya  con  su  dedo 
aquella  frente  preñada 
áe  ambicionas  y  recuerdos., 


gira  la  pupila  ansiosa 

rodando  en  los  ojos  ciegos, 

y  un  estertor  pavoroso 

se  escapa  rompiendo  el  pecho..  . 

¡Todo  está  en  ca!ma  profunda! 

¡Nada  interrumpe  el  silencio 

de  la  transición  sublime 

del  ser  al  no  ser!  Gimiendo 

pero  ahogando  los  sollozos, 

está  con  valor  supremo 

don  Rodrigo  de  Mendoza, 

el  cumplido  caballero, 

el  servidor  mas  leal 

que  le  queda  al  pobre  enfermo. 

Perdido  entre  la  penumbra, 

y  en  un  ángulo  desierto, 

del  salón,  el  ojo  fijo, 

y  el  oido  muy  atento 

se  divisa  un  bulto,  inmóvil, 

callado,  grave,  y  austero. 

Es  el  de  Évoli,  magnate 

que  espera  el  postrer  momento, 

para  dar  aviso  al  rey 

de  la  conclusión  de  aquello. 

De  pronto,  como  visión 

evocada  del  averno, 

en  el  marco  de  la  puerta 

se  destaca  un  bulto  negro, 

mas  negro,  que  la  penumbra 

que  domina  el  aposento 

avanza  con  paso  tardo 
y  en  cauteloso  silencio, 
¡es  el  rey!  ¡mármol  parece 
su  rostro  triste  y  severo! 
Sin  prenunciar  una  frase 
se  acerca  impávido  al  lecho, 
y  al  ver  la  muerte  pintada 
con  su  fatídico  sello 
en  la  frente  de  su  hijo, 
súbito  se  aparta...  el  miedo 
se  retrata  en  su  semblante... 
¡Tal  vez  el  remordimiento! 
Vaá  salir...  y  al  tiempo  mismo 
se  escucha  el  acento  trémulo 
del  moribundo,  una  frase 
resbala  en  sus  labios  secos, 
y  — ¡padre!— dice  en  su  angustia 
y  ¡padre!  repite  el  eco. 
Dobla  el  rey  la  altiva  frente, 
estiende  el  brazo  con  miedo.... 


7  el  moribundo  se  agarra 
á  su  diestra  con  anhelo. 
Se  acercan  los  cortesanos 
y  el  rey  con  adusto  ceño 
de  su  lado  les  aparta 
imponiéndoles  silencio. 
— Soy  inocente — murmura 
el  príncipe  en  tanto. — Muero, 

porque  habéis  pensado 

—¡Calla! 
dice  Felipe,  temiendo 
que  el  eco  de  aquellas  frases 
puedan  vender  un  secreto.... 
— Vuestro  perdón  necesito, 
soy  cristiano....  y  caballero... 

si  de  ambicioso....  hepecado 

¡me  arrepiento  ...  me  arrepiento!- 
Galló  el  Príncipe  rendido 
por  aquel  postrer  esfuerzo, 
un  gemido  prolongado 
lanzó  en  su  postrer  aliento, 
¡y  se  convirtió  en  la  nada 
como  de  la  nada  hecho! 


Inclinó  el  rey  la  rodilla. 


quitóse  en  calma  el  sombrero, 
los  cortesanos  también 
de  rodillas  se  pusieron 
y  con  voz  lenta  y  serena, 
y  con  reposado  acento, 
comenzó  el  rey  don  Felipe 
una  oración  por  el  muerto. 

Tenaz,  inflexible  y  duro, 

el  misterioso  proceso 

de  don  Carlos,  llevó  el  rey 

á  tan  desgraciado  término . 

La  historia  imparcial  señala 

un  verdugo  con  el  dedo.,.. 

sombras  impalpables  velan 

el  fatídico  suceso.... 

¿Mató  por  razón  de  estado? 

¡Quizá!— ¿Le  mató  por  celos? 

¡Ninguno  precisa  el  móvil 

del  drama,  pero  es  lo  cierto 

que  el  drama  fué!  ¡Quién  se  atreve 

á  penetrar  los  misterios 

de  aquella  conciencia  negra, 

de  aquel  corazón  de  hielo! 

E.  N.  Y  G. 
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Al  pié  de  la  altiva  sierra 
cuyas  cumbres  azuladas 
el  horizonte  limitan 
de  la  capital  de  España, 
entre  jarales  y  bosques 
ricos  en  arbustos  y  aguas, 
una  fábrica  jií^ante 
sienta  la  atrevida  planta; 
y  aunque  no  está  concluida 
es  tan  hermosa  y  bizarra 
que,  honra  d«  un  siglo  y  de  un  pueblo, 
será  de  Europa  envidiada. 


Al  rey  Felipe  Segundo, 
á  quien  menguando  su  fama 
liace  tres  siglos  que  estudia 
sin  comprenderle  su  patria, 
se  debe  aquel  monumento 
que  al  viiijero  anonada 
como  de  Ilion  el  recuerdo 
como  las  ruinas  del  Asia. 
Aquellos  soberbios  muros 
con  elocuencia  entrelazan 
de  San  Quintin  y  Lepanto 
las  increiblcs  hazañas, 
tumba  de  reales  cenizas 
las  glorias  del  héroe  hermanan 


con  el  buril  y  el  escoplo, 
con  la  paleta  y  la  escuadra. 
Todo  es  piedra,  todo  es  bronce 
como  el  pecho  del  monarca 
para  gobernar  el  mundo 
que  vio  rodar  á  sus  plantas. 
Una  obra  es  una  victoria 
rudamente  conquistada 
al  arcano  de  la  ciencia, 
á  la  materia,  ó  al  alma, 
por  eso  cuanto  es  más  grande 
más  viva  lucha  rerlama, 
y  obras  hay  que  al  hombre  exigen 
por  cada  paso  una  hazaña. 
Tal  es  la  del  monasterio: 
con  obstáculos  batalla, 
que  afrontarlos  pueden  sólo 
prodigios  de  la  constancia. 
A''oy  á  narrar  el  más  leve; 
sus  proporciones  fantásticas 
muestran  que  en  aquel  recinto 
parece  un  mundo  una  nada. 
Con  insistencia  se  dice 
que  cuando  la  noche  avanza 
se  oye  el  pavoroso  estruendo 
de  unas  cadenas  que  arrastran. 
A  veces  terrible  ahulhdo 
la  sangre  en  las  venas  para, 
lamento  semeja  á  veces 
como  ¡ay!  de  un  dolor  que  acaba. 
El  hecho  afirman  los  monges 
y  no  conciben  su  causa, 
testigos  son  los  obreros 
y  cuantos  la  noche  pasan 
en  el  claustro,  ó  de  la  sierra 
en  la  pintoresca  falda. 
Más  de  un  soldado  atrevido 
tomólo  á  cuento  y  patraña 
por  la  tarde,  y  santiguóse 
contándolo  á  la  mañana. 
En  Madrid  los  descontentos 
dicen  que  el  cielo  rechaza 
altar  que  con  privaciones 
de  los  pueblos  se  levanta; 
que  bien  dicen  las  cadenas 
cuánto  oprimen  á  la  patria, 
y  que  el  ahullido  es  del  pueblo 
que  agobian  las  alcabalas. 
Así  se  van  formulando 
murmuraciones  livianas, 


llevando  en  su  seno  el  gármen 

de  una  insolente  amenaza, 

leve  rumor  que  se  estiende 

y  por  doquier  se  propaga 

como  una  niebla  impalpable 

que  al  reino  envuelve  en  sus  gasas. 

El  rey  medita  estas  cosas 

afectando  despreciarlas 

que  es  pensador  por  carácter 

frió  y  severo  por  maña. 

En  las  versiones  medita 

con  que  los  suyos  recatan 

si  no  un  proyecto,  una  idea 

cuya  concepción  le  agravia. 

Contra  Dios  ó  contra  el  rey 

juzga  que  siembran  cizaña^ 

y  antes  que  brote  pretende 

estar  dispuesto  á  arrancarla. 

Si  es  contra  Dios  son  herejes 

que  el  fuego  tan  sólo  acalla, 

si  es  contra  el  rey  son  traidores 

y  piden  soga  ó  mordaza. 


II 


La  noche  envuelve  en  sus  sombras 
la  sierra  del  Guadarrama 
de  las  estrellas  velando 
la  luz  vacilante  y  pálida. 
La  mole  del  monasterio 
negros  contornos  destaca 
y  entre  ellos  una  luz  tenue 
ilumina  una  ventana. 
Es  la  luz  del  santuario, 
es  el  emblema  del  alma, 
que  ante  su  Dios  encendida 
sus  resplandores  irradia. 
Todo  en  el  cerro  es  silencio, 
todo  es  en  el  valle  calma, 
sólo  en  el  temp'o  resuenan 
ecos  de  amor  y  alabanza. 
Los  monges  están  en  coro: 
en  él  las  grandezas  cantan 
del  Dios  que  cuenta  los  astros 
y  por  su  nombre  los  llama. 
¡Cuánta  paz!  ¡Cuánta  ventura 
en  los  semblantes  retrata 
dulce  soledad  que  llenan 
las  oraciones  sagradas! 
Si  de  fray  Julián  de  Tricio 


causan  respeto  las  canas 
y  el  báculo  en  cuyo  eslremo 
rugosa  mano  descansa, 
fi-ay  Julián  de  San  Jerónimo 
no  menos  la  atención  llama, 
que  escrita  se  ve  en  su  frente 
ciencia  divina  y  humana. 
Con  estas  nobles  figuras 
la  de  otro  monge  contrasta, 
Villacastin,  el  obrero, 
bien  ostenta  en  su  mirada 
la  actividad  incansable 
con  que  su  genio  batalla 
con  obstáculos  que  á  Herrera 
más  de  una  vez  acobardan. 
De  pronto  un  ruido  estridente 
turba  del  claustro  la  calma, 
ruido  es  como  de  cadenas 
que  un  ser  invisible  arrastra. 
Un  temblor  imperceptible 
anuda  aquellas  gargantas 
y  en  los  cánticos  sagrados 
imprime  huella  marcada, 
y  de  un  eco  indefinible 
modulaciones  extrañas 
á  veces  fingen  lamentos, 
á  veces  gritos  de  rabia, 
ecos  de  un  ser  que  agoniza, 
ecos  de  un  ser  que  amenaza, 
que  en  algo  humanos  parecen 
sin  tener  de  humanos  nada. 
Muy  poco  á  poco  los  monjes 
la  voz  en  el  coro  bajan, 
hasta  que  muere  en  sus  labios 
el  eco  de  sus  plegarias, 
y  al  cabo  de  breve  instante 
se  ve  en  las  figuras  pálidas 
el  cabello  todo  enhiesto, 
todas  las  manos  crispadas. 
Villacastin  y  otro  monge 
son  los  únicos  que  callan 
escuchando  sin  pavura 
del  ruido  la  expresión  varia. 
Con  paso  firme  y  seguro 
Villacastin  se  adelanta 
hasta  el  prior  y  así  dice, 
con  voz  que  el  miedo  no  empaña: 
— Padre,  .si  es  Dios  con  nosotros, 
contra  Dios  no  pueden  nada, 
ni  los  planes  de  los  hombres 


ni  del  averno  las  trazas. 
Si  de  un  lamanto  es  el  eco, 
y  acusa  pena  en  un  alma, 
la  caridad  nos  ordena 
acudir  á  remediarla. 
En  fin,  si  me  da  hcencia 
saldré  á  ver  esa  nonada, 
que  no  es  digno  de  nosotros 
sufrirla  sin  verla  en  casa. 
Sano  volveré  á  decirle 
quién  es  y  de  qué  se  trata: 
si  no  volviere...  una  herida 
no  es  obra  de  una  fantasma. 
Contra  Dios  ó  contra  el  rey 
se  encaminará  la  farsa, 
y  yo  moriré  contento 
por  mi  Dios  ó  por  mi  patria. 
— No  irá  solo,  que  yo  tengo 
la  misma  intención  honrada, 
dice  el  otro  monje,  y  juntos 
los  dos  la  licencia  aguardan. 
Para  hablar  no  tiene  fuerzas 
el  prior,  mas  los  abraza, 
los  bendice,  y  con  la  mano 
el  camino  les  señala. 

IIX 

Los  bultos  no  se  aperciben 
de  los  dos  monjes  que  marchan 
por  el  jardin  ocultando 
el  ruido  de  sus  pisadas. 
Solos  hallaron  los  claustros 
y  las  obras  solitarias, 
ni  un  ser  viviente  se  esconde 
del  jardin  entre  las  ramas; 
pero  el  eco  pavoroso 
sigue  insistente  á  sus  plantas, 
parece  que  de  las  bóvedas 
nace  en  las  frias  entrañas. 
Bajando  sus  escalones 
van  á  tiento  y  con  tal  pausa 
que  ni  aun  percibirse  puede 
su  respiración  ahogada. 
Prudencia  inútil,  los  ecos 
acreditan  viva  alarma 
y  más  cerca  se  repiten, 
y  más  la  cadena  arrastra. 
Eu  medio  de  las  tinieblas 
ven  el  fulgor  de  dos  ascuas, 


y  un  bulto  negro los  monjes 

prorumpen  en  carcajadas. 
¡Era  de  un  perro  el  ladrido 
de  tanto  terror  la  causa! 
¡De  su  collar  la  cadena 
los  ecos  férreos  formaba! 
Sílbenle  al  jardín  á  punto 
de  clarear  la  mañana, 
y  por  el  collar  descubren 
que  es  del  marqués  de  las  Navas. 
— ¿Qué  haremos?  el  uno  dice. 
Es  prenda  de  noble  casa 
y  tratarle  con  regalo 
será  prudencia  estimada. 
— Antes  pienso,  le  replica 
Villa castin,  hallar  traza 
de  ahogar  las  murmuraciones 
que  ocasiona  esta  garganta. 
— Harános  el  marqués  ruido. 
— Con  este  esotro  se  apaga, 
y  la  verdad  se  acredita, 
que  á  Dios  y  al  rey  eso  hasta. 
Dentro  de  bre-- es  instantes 
el  sol  que  los  claustros  baña, 
el  enigma  pavoroso 


púbhcamente  declara. 
Pendiente  de  un  antepecho 
está  la  negra  fantasma, 
antes  motivo  de  espanto, 
ahora  de  risa  y  de  lástima. 


Al  saber  el  desenlace 
el  caviloso  monarca 
mirando  á  los  descontentos 
dijo  con  solemne  pausa: 
— Villacastin  es  un  sabio, 
pues  á  merced  de  su  audacia 
de  sola  una  cuerda  penden 
un  perro  y  una  enseñanza. 
Contra  las  grandes  empresas 
siempre  se  riñen  batallas, 
y  á  veces  el  fundamento 
estriba  en  que  un  perro  ladra. 
Bien  muerto  está,  y  me  parece 
que  será  cosa  acertada 
que  se  guarde  aquella  cuerda 
por  si  volviere  á  hacer  falta. 

J.  H.  C 
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ROMANCE      HISTÓRICO 


(1578. 


A  la  cü  te  don  Juan  de  Austria 
hizo  venir  á  Escobedo 
auxilios  para  la  guerra 
á  su  hermano  y  rey  pidiendo. 
Crece  el  temor  en  E.'-paña 
de  que  mas  pudieron  serlo 
para  realizar  sus  pliines 
de  próximo  encumbiomiento. 
Murmurase  que  don  Juan, 
para,entretener  el  tiempo, 


enamora  auna  princesa 
dando  á  un  favorito  celos, 
y  que  lian  jurado  su  muerte 
unos  labios  hechiceros 
que  dicen  que  el  secretario 
no  guarda  bien  los  secretos. 
Há  d.as  que  envenena  le 
en  un  banquete  quisieron, 
y  desde  enlonces  le  acosan 
horribles  presentimientos 


Aislado  del  mundo  vive; 
para  evitar  todo  riesgo 
solamente  le  acompañan 
sus  armas  y  sus  lecelos. 


En  sombras  estala  villa; 
el  oscuro  firmamento 
la  tempestad  y  la  noche 
visten  con  ropajes  negros. 
Solitaria  estala  calle 
en  donde  mora  Escobedo: 
reina  en  torno  de  su  casa 
el  más  tranquilo  silencio. 
Una  imagen  de  la  Virgen 
alumbran  tibios  reflejos 
de  un  farol,  en  el  recodo 
que  hace  la  calle  á  un  extremo, 
y  un  circulo  luminoso 
de  límites  muy  estrechos, 
forma  en  la  tapia  vecina 
que  cerca  un  inculto  huerto. 

Alguien  el  callejón  cruza 

pues  se  oyen  pasos  muy  quedos 

hacia  la  esquina  avanzando 

con  sigilo  y  con  misterio. 

En  el  muro  iluminado 

reflejáronse  un  momento 

dos  negros  bultos  informes 

cual  oscilantes  espectros. 

Uno  en  hombros  de  otro  sube; 

con  vista  y  oido  atentos, 

asegúrase  en  el  muro 

con  una  mano;  y  abriendo 

el  farol  agonizante 

domínalo  con  esfuerzo: 

se  oye  un  débil  soplo,  queda 

todo  en  sombras,  suena  luego 

el  ciugido  de  una  llave 

y  ábrese  un  postigo  estrecho. 

— Es  don  Juan, — dice  en  voz  baja 

uno  de  los  encubiertos, 

y  ambos  se  ocultan  al  punto 

de  ancho  portón  en  los  huecos. 

En  el  abierto  postigo 

apareció  un  caballero, 

que  por  todas  parles  mira 

vil  asechanza  temiendo. 

Impaciente  y  temeroso 


cierra  el  postigo  y,  atento 

á  todo  rumor,  deslizase 

junto  á  la  tapia  del  huerto. 

Párase  á  veces  y  escucha... 

y  en  el  profundo  silencio 

un  leve  rumor  traduce 

por  un  peligroso  encuentro. 

La  calle  de  la  Almudena 

gana  con  paso  ligero , 

en  la  esquina  un  hombre  estaba 

amante  cita  fingiendo . 

Llegó  á  la  de  los  Autores: 

tocó  en  un  portón  secreto 

con  el  puño  de  su  espada, 

brilló  un  relámpago  en  esto: 

y  atrás  volviendo  la  vista 

vislumbró  de  trecho  en  trecho 

gente  inmóvil...  parecían 

estatuas  de  mármol  negro. 

Se  abrió  la  mezquina  puerta; 

franqueó  su  dintel  estrecho; 

el  ruido  que  hizo  al  cerrarse 

se  ahogó  en  el  rumor  de  un  trueno: 

y  cual  infernal  aviso 

tras  de  sus  últimos  ecos 

un  silbido  penetrante 

llevó  en  sus  alas  el  viento. 

Entonces  aquellas  sombras 

moviéronse  al  mismo  tiempo 

y  frente  al  portón  se  juntan 

por  donde  se  entró  Escobedo. 

— ¿Nadie  íalta?  ¿estamos  todos? 

dijo  una  voz  con  imperio. 
— Todos, — los  enmascarados 

sordamente  respondieron. 
— ¿Le  habéis  conocido? 

—Sí. 

—Parece  que  tiene  miedo. 
— Pues  si  se  muere  del  susto 
habrá  que  trabajar  menos. 
— Asuntos  én  que  andan  tuertas 
tienen  q'ie  salir  derechos. 
Todos  tras  estas  palabras, 
esquivando  el  aguacero, 
en  opuestas  direcciones, 
por  la  calle  se  esparcieron, 
A  intervalos,  un  relámpago 
los  alumbraba  un  momento, 
cual  si  la  traición  y  el  crimen 
se  complaciesen  en  verlos. 


É 


n. 

Doña  Ana  Mendoza  se  halla 
en  su  estancia  más  secreta, 
dónde  los  amores  finge 
y  las  traiciones  concierta. 
Sus  inmóviles  facciones 
son  de  una  hermosura  enérgica, 
jamás  se  cubrió  la  infamia 
con  tan  preciosa  careta. 
Sentado  junto  á  doña  Ana, 
lijos  sus  ojos  en  tierra, 
el  privado  Antonio  Pérez 
muy  abstraído  se  encuentra. 

— Sombrío  andáis. 

— ¡Ah!  señora, 
i.Tuzan  ideas  siniestras 
por  mi  mente,  y  está  el  rostro 
del  color  de  mis  ideas. 
—¿La  Ucencia  de  Escobedo 
la  firmó  el  rey? 

— Mucha  fuerza 
tuve  que  hacer,  pero  al  cabo 
aquí  tenéis  su  licencia. 
Mañana  saldrá  de  España... 
— Mañana...  ¡que  Dios  lo  quiera! 
Su  licencia  el  rey  le  otorga 
pero  aún  le  falta  la  nuestra. 
— ¡Pobre  Escobedo! 

— Tardasteis 
en  poner  freno  á  su  lengua 
y  hoy  que  habló  al  rey  es  preciso 
que  tenga  su  recompensa. 
Venid  junto  á  este  balcón: 
¿veis  al  lado  de  la  iglesia 

un  hombre? 

-Si. 

— Junto  al  arco, 
;que  veis? 

—Otra  sombra  negra. 
— A  recibir  el  despacho 
que  alcanzó  vuestra  infiuencia 
vendrá  esla  noche  Escobedo. 
— ¡Qué  vais  á  hacer! 

—¿Qué  os  inquieta? 
— Si  alguien  la  traición  vislumbra. 
—Estala  noche  muy  negra 
para  vislumbrar  traiciones... 
— Si  el  rey... 

— Alejad  sospechas. 


Y  al  tiempo  que  esto  decia 

una  sonrisa  siniestra 

vagó  infernal  por  los  labios 

de  la  villana  princesa. 

Callaron  ambos;  oyóse 

con  monótona  firmeza 

el  choque  del  aguacero 

contra  los  muros  de  piedra. 

Un  silbido  agudo  y  largo 

resonó  luego  muy  cerca. 

Palideció  Antonio  Pérez, 

con  rapidez  y  con  fuerza 

empujóle  doña  Ana 

hacia  una  estancia  secreta . 

Alzóse  el  tapiz  del  fondo, 

con  agitación  inmensa 

entró  don  Juan  de  Escobedo 

sin  poder  hablar  apenas... 

Adelantóse  doña  Ana 

á  su  encuentro  coa  sorpresa 

fingiendo  emoción  al  verle 

con  afectuosa  impaciencia. 

— ¿Qué  os  pasa,  don  Juan?  le  dijo, 

sentaos...  la  mano  os  tiembla. 

— Señora,  por  Dios,  señora, 

dadme  al  punto  esa  licencia; 

quiero  apenas  raye  el  alba 

partir...  partir  de  esta  tierra 

donde  asesinos  infames 

por  todas  partes  me  acechan. 

¿Y  mi  despacho? 

— Firmado 
por  el  rey  aquí  os  espera. 

—  ¡Oh!  gracias. 

—En  este  asunto 
trabajo  de  propia  cuenta. 
Vos  contasteis  mis  amores 
al  rey...  no  mostréis  sorpresa.., 
y  que  no  sigáis  contándolos 
comprended  que  me  interesa 
Que  Dios  os  guie,  Escobedo. 

—  Coa  él  quedad;  mas  quisiera 
sincerarme... 

— Tenéis  prisa... 
y  os  quiero  evitar  molestias. 
¡Feliz  viaje! 

Don  Juan 
haciendo  una  reverencia 
salió  guardando  el  despacho 
tembloroso  en  su  escarcela. 


Le  vio  doña  Ann  alejarse... 
y  al  volver  su  faz  serena 
halló  la  de  Antonio  Pérez 
lúgubre  cual  su  conciencia. 
— Huid  también  vos. 

—  Llamadle. 
— No  es  hora  ya  de  clemencias. 
— Si  me  encuentran  soy  perdido. 
— Tomad  por  la  otra  escalera, 
Yióle  salir  doña  Ana 
y  dijo  con  voz  incierta, 
— ¡Me  faltaba  un  asesino 
y  os  justo  que  tú  lo  seas! 
Se  animó  su  rostro  frió 
con  satánica  fiereza, 
corrió  al  balcón...  pa recia 
el  ángel  de  la  soberbia. 
Entró  de  pronto  en  la  estancia 
agitada  una  doncella: 
— Señora:  el  rey, — dijo  y  fuese 
con  misterio  y  ligereza. 
Se  ab'ió  el  secreto  postigo: 
salió  don  Juan:  con  cautela 
cruzó  la  tranquila  calle 
creyéndola  ya  desierta. 
Se  oyó  silljar  levemente: 
tres  hombres  la  esquina  dejan 
siguiéndole  á  poco  trecho 
con  marcha  uniforme  y  lenta. 
Llegó  al  callejón  sombrío, 
atravesó  la  plazuela 
y  vio  cerrándole  el  paso 
moverse  tres  sombras  negras. 
Nervioso  esgrime  su  espada 
y  con  increible  fuerza 
contuvo  el  ataque  brusco 
que  á  un  tiempo  le  dirigieran. 
Los  que  tras  don  Juan  seguían 


paráronse í  con  prudencia 
adelantóse  uno  de  ellos 
y  al  lado  de  don  Juan  llega. 
No  se  sienten  sus  pisadas, 
no  se  le  distingue  apenas, 
como  una  sombra  impalpable 
éntrelas  sombras  se  mezcla 
Ya  casi  su  espalda  toca... 
alza  su  traidora  diestra 
y  con  el  hierro  homicida 
un  golpe  mortal  le  asesta. 
— A...  mi...  socorro...  ¡asesiuosl 
con  voz  angustiosa  \  trémula 
grita  Escobedo,  reuniendo 
sus  ya  vacilantes  fuerzas. 
Quiso  en  vano  sostenerse... 
dio  un  gemido,  cayó  en  tierra.  .. 
y  los  villanos  huyeron       ' 
por  torcidas  callejuelas. 
Un  cuadro  de  luz  formando 
en  medio  de  las  tinieblas, 
se  abrió  un  balcón:  en  el  futido 
apareció  la  princesa: 
detrás  un  bulto  encorvado 
cual  una  aparición  tétrica 
confundido  en  la  penumbra 
inclinábase  hacia  fuera. 

A  poco  junto  al  cadáver, 

rondas  y  curiosos  llegan, 
háceuse  mil  comentarios, 
y  se  habla  de  una  orden  regia. 
Murmuran  de  Antonio  Pérez... 
Razón  tuvo  la  princesa: 
para  vislumbrar  traiciones 
era  una  noche  muy  negra. 

J.  G.  Y  S. 
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Quien  en  continuos  festines, 
de  bacanales  en  torno, 
desliza  sus  breves  dias 
sin  darse  cuenta  ú  sí  propio: 
quien  nunca  halló  una  mirad» 
que  no  rindiera  orgulloso, 
y  burlador  de  doncellas 
es  de  casadas  antojo; 


liov  en  su  mente  acaricia 
los" pensamientos  más  hondos: 
hoy  no  es  Jacobo  de  Gratis 
el  seductor  victorioso. 
Dos  meses  hú  que  navega 
de  una  ilusión  en  ei  golfo, 
y  ya  dos  meses,  que,  en  vano, 
discurre  planes  diabólicos. 
.Vnte  una  virtud  de  hierro 
de  nada  sirvió  su  arrojo; 


pero  aun  p1  crimen  le  ciega, 
aun  no  se  abale  del  todo, 
que  una  palabra  empeñada, 
y  un  mili  reprimid  >  encono, 
con  bulliciosos  latidos 
le  est'in  hiriendo  en  el  rostro. 
Allí  está;  tras  de  una  esquina 
ocúltase  silencioso; 
enfrente  de  él  se  dibuja 
de  un  edificio  el  contorno. 
Cuantos  le  encuentran  al  paso  . 
le  observan  mudos  y  atónitos, 
que  es  doña  Elvira  una  joya, 
que  desconocen  muy  pocos. 

Y  saben  que  ama  al  de  Silva, 
y  es  rica  en  virtud  y  en  oro, 

y  que  por  nada  del  mundo 
podrá  faltar  á  su  esposo. 
No  de  otra  suerte  comprende 
también  su  suerte  Jacobo; 
por  eso  triste  sonrisa 
asoma  á  sus  labios  rojos; 
por  eso  en  traidores  lazos 
se  fija  impaciente  y  loco; 
por  eso  todas  las  noches 
acecha  su  presa  el  lobo. 
Mas  de  una  mujer  la  sombra 
se  vé  en  la  calle;  de  pronto, 
á  una  señal  convenida 
contesta  el  eco  monótono. 

Y  tras  de  breves  instantes, 
de  aquella  calle  en  el  fondo, 
se  escucha  en  frases  sencillas 
un  diálogo  misterioso. 
—Buenas  noches. 

— Buenas  noches. 
— ¿Nos  miran? 

— Estamos  solos. 
— ¿Traerás  la  llave? 

— La  traigo. 
— Pues  venga. 

—Esperad  un  poco . 
— Mal  tus  palabras  se  avienen 
con  lo  que  expresan  mis  ojos: 
¡Oh,  ya  veremos  quién  lucha 
con  un  valor  más  heroico! 
— ¿Y  no  teméis? 

— Ni  al  infierno. 
—  Mirad  que  puede  el  demonio... 
—A  los  demonios  se  compra. 


—¿Con  qué? 

— Como  á  tí  te  compro, 
El  oro  es  gran  elemento. 
¿No  es  verdad?  ¿Te  gusta  el  oro? 
Pues  suelta  la  llave  y  loma. 
— ¡Doscientas  doblas! 

—  ¿Es  poco? 
— ¡Señor! 

—Mañana  otro  tanto 
si  sirves  del  mismo  modo. 
Un  elocuent».  silencio 
siguió  al  infernal  coloquio; 
ambos  cruzaron  la  calle 
con  aparente  abandono, 
y  en  direcciones  contrarias 
se  encaminaron  ansiosos, 
con  realidades  la  una, 
con  esperanzas  el  otro. 


II 


En  un  sofá  rechnada 
se  encuentra  la  bella  Elviras 
la  blanca  luz  de  la  luna 
alumbra  su  faz  divina. 
Sobre  el  dintel  de  una  puerta 
se  vé  una  imagen  purísima, 
sus  más  preciados'colores 
dejó  en  el  lienzo  el  artisla. 
Ni  un  eco  turba  el  reposo 
de  aquella  mansión  tranquila, 
sombras  á  sombras  suceden 
en  silenciosa  armonía, 
y  vaga  un  ambiente  puro 
vertiendo  aromas  y  vida, 
y  el  melancólico  sueño 
con  blandas  alas  se  agita. 
Lejos,  allá  junto  al  fondo 
un  encubierto  se  mira; 
inmóvil,  como  una  estáfua 
clava  en  la  hermosa  su  A'ista. 
Febril  entusiasmo  anuncia 
con  sus  miradas  altivas. 
¿Quién  es,  que  á  tanto  se  atreve? 
¿Quién  es,  que  tanto  confia? 
Un  paso  dá;  las  distancias 
un  poco  más  se  limitan; 
al  leve  ruido  que  se  oye 
despierta  azorada  Elvira, 
y  al  descubrir  con  sus  ojo? 


lo  que  su  embargo  motiva, 
parece  que  se  sacude 
de  una  tenaz  pesadilla. 
— ¿Qué  ruido  es  ese? 

—Silencio, 
— ¿Quién  me  habla? 

— Quien  noche  y  dia 
piensa  en  vos,  y  en  vos  espera 
la  realidad  de  su  dicha. 
— ¡Jacobo! 

—El  mismo,  señora. 
—¿Y  os  atrevéis?... 

— ¡Por  mi  vida! 
dejad  á  un  lado  desdenes, 
que  más  á  amaros  me  obligan. 
Vos  sois  hermosa,  entre  hermosas, 
vos  sois  la  esperanza  mía; 
arde  mi  pecho  en  amores; 
amores,  pues,  necesita. 
Si  vos,  cariñosa  y  tierna, 
queréis  mostraros  benigna,   . 
veréis  lucir  en  mis  ojos 
el  fuego  que  me  aniquila. 
— ¡Infame! 

— Amar  no  es  infamia. 
—A.  mí,  sí. 

— ¡Quién  lo  dirial 
— Quien  tenga  un  alma  más  noble, 
que  el  alma  que  en  vos  se  abriga. 
— ^Si  mi  pasión  os  disgusta, 
si  llama  de  amor  me  inspira, 
culpad  á  vuestros  encantos, 
culpaos  más  ávos  misma. 
— Vuestras  audaces  palabras, 
ni  debo,  ni  quiero  oirías. 
Salid  al  punto. 

— Imposible . 
— Lo  mando. 

—¡Necia  porfía! 
—Antonia,  Antonia... 

— ¡Insensata! 
— Antonia! 

— ¡Si  estás  vendida! 
— ¡Vendida!  Ah,  ¿con  que  en  vano 
me  esfueczo? 

— Sí,  en  vano  gritas. 
— En  vano,  no:  aquella  imagen 
me  salvará...  ¡Virgon  mía. 
Virgen  de  amor.  ,  protegedmel 
—Ya  es  tarde. 


— No;  quita,  quita. 
Tendió  sus  brazos  Jacobo, 
huyó  colérica  Elvira, 
y  hacia  una  próxima  estancia 
corrió  á  refugiarse  tímida . 
Con  ambas  manos,  la  puerta 
quiso  cerrar  en  su  huida, 
y  al  brusco  golpi  cediendo 
el  lienzo  que  estaba  encima, 
Entre  la  virtud  y  el  crimen, 
éntrela  fé  y  la  perfidia, 
con  majestad,  se  interpuso 
aquella  Virgen  purísima. 
Quedó  un  instante  en  suspenso 
quien  en  la  audacia  vivia, 
fijóse  luego  en  el  cuadro, 
miró  sus  mágicas  tintas, 
y  facisnada  su  mente 
por  una  ilusión  divina, 
moverse  vio  la  figura 
y  adelantarse  á  su  vista. 
— ¡Perdón!  exclamó  Jacobo, 
retrocediendo  enseguida. 
— ¡Yo  imploro  vues'ja  clemencia! 
¡Perdón,  perdón.  Madre  mía! 

Y  ante  la  imagen,  doblando 
con  humildad  la  rodilla, 

de  una  oración,  nació  un  voto; 
de  un  voto,  un  alma  traníiuila. 

III 

Cruzó  la  noche  azarosa, 
el  sol  (ixtendió  sus  galas: 
de  tan  extraña  aventuia 
por  lodo  Madrid  se  habla. 

Y  mientras  muchos  el  lance 
de  varios  modos  detallan 

y  pocos  son  los  que  dicen 
que  desconocen  la  causa, 
quien  es  objeto  de  hablillas 
quien  hoy  á  la  corte  embarga 
cou  lento  paso  discurre 
por  una  lujosa  estancia. 
De  vez  en  cuando  sus  ojos 
en  una  puerta  se  clavan 
como  el  que  aguarda  impaciente 
y  de  impaciencia  se  cansa. 
Tras  largo  rato,  .«e  escucha 
el  ruido  de  unas  pisadas, 


un  servidor  aparece 

y  al  punto  un  diálogo  entablan. 

— Señor. . . 

—¿Cumpliste  mi  encargo? 
— Dejé  en  palacio  la  carta. 
— ¿Y  nada  más? 

— El  portero 
que  se  encargó  de  entregarla 
me  dijo  que  sorprendido 
quedó  al  abrirla  el  monarca; 
que  la  leyó  varias  veces 
con  atención  bien  marcada, 
y  al  fin,  murmuró: — ¿Una  audiencia 
se  solicita  con  ansia? 
Decidle,  pues,  que  la  otorgo 
al  Caballero  de  Gracia, 
que  estoy  ganoso  de  oirle, 
que  el  Rey  á  las  dos  le  aguarda. 
— Corriente,  vete. 


El  silencio 
volvió  á  desplegar  sus  alas; 
una  hora  después,  Jacobo 
pisaba  la  regia  cámara. 

Pasaron  algunos  años, 

vendió  el  de  Silva  su  casa, 

y  artífices  ingeniosos 

la  hicieron  mansión  sagrada. 

Allí  entre  dulces  halagos, 

en  brazos  de  la  esperanza. 

vivió  Jacobo  de  Gratis 

en  la  oración  y  en  la  calma 

A.un  se  conserva  la  iglesia, 

aun  una  calle  la  ampara, 

y  aun  ambas  llevan  el  nombre 

del  Caballero  de  Grada. 

A.    B.   Y  C. 
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En  una  huniild«  alquería, 
no  muy  lejos  de  la  puerta 
de  la  Latina,  pasado 
un  portillo  de  madera, 
vivía  un  pobre  alfarero 
coa  extremada  miseria. 
Llamábanle  el  tio  Daj^anzo. 
y  acariciaba  con  pena 
en  sus  hijos  el  recuerdo 
de  mujer  hornada  y  bella. 
Entre  todos  era  de  años 
y  cuerpo,  ^a  mas  pequeña 
Sanchica,  pobre  muchacha 
de  tez  pálida  y  morena, 
de  dulce  mirar  tan  lleno 
de  sentimiento  y  tristeza. 


que  asomarse  parecía 

tras  de  ellos  un  alma  enfcrmy: 

sus  descoloridos  labios 

no  sonreían  apenas, 

y  entre  los  sedosos  rizos 

de  su  rica  cabellera 

no  había  flores  ni  adornos 

de  juvenil  gusto  muestra. 

Tratábanla  sus  hermanos 

con  irritante  dureza, 

y  el  Daganzo  muchas  veces 

las  manos  ponía  en  ella 

porque  prestándole  ayuda 

en  su  ordinaria  tarea 

rompia  muchos  cacharros 

por  la  escasez  de  sus  tuerzas . 


Destinóla  á  subir  agua 

del  rio,  coa  mucha   mengua 

de  su  salud  quebrantada, 

y  la  pobie  Daganzuela 

quebraba  la  cantarilla 

con  dolorosa  frecuencia. 

Burla  ronsela  por  esto 

las  convecinas  mozuelas: 

pa.ó  en  jugi.ete  de  chicos, 

y  hasta  en  blanco  de  sus  piedras. 

Un  din  la  suerte  quiso 

que  la  caló'ica  reina, 

la  que  abrió  con  sus  alhajas 

del  Nuevo  Mundo  las  puertas, 

la  que  conquistó  á  Granada, 

Dona  Isabel,  la  primera 

de  su  nombre  y  de  sus  hechos 

entre  las  nacidas  reinas, 

encaminase  el  paseo 

á  Manzanares,  y  cerca 

pasara  de  la  alquería 

hallándose  Sancha  en  ella. 

Tomó  á  Isabel  el  antojo 

de  beber  las  aguas  frescas 

del  rio,  y  un  caballero 

entró  á  pedir  con  presteza 

un  búcaro  nuevo  y  fino 

diciendo  para  quien  era . 

Corrió  Sancha  al  Manzanares 

con  estraña  diligencia 

y  sirviendo  á  su  señora 

la  dijo  de  esta  manera: 

«Bebed,  mi  reina,  de  esta  agua 

dulce,  tranquila  y  serena 

como  esa  frente  tan  digna 

de  la  corona  que  lleva, 

si  no  es  que  cansado  el  rio 

de  mis  importunas  quejas 


arrastra  ya  su  amargura 
entre  las  aguas  envuelta.» 
Contó  tras  esto  sus  cuitas 
á  Isabel,  que  dando  muestras 
de  llorar,  á  un  escudero 
dijo  así:  «Volvedme  llena 
esta  vasija  tres  veces, 
con  fino  chorro  vertella 
mientras  andáis,  y  el  terreno 
que  señale,  dote  sea 
que  quiebre  la  pesadumbre 
de  la  gentil   alfarera. 
Amor  he  visto  en  sus  ojos, 
virtudes  en  su  modestia: 
merec  míenlos  mis  cortos 
hallé  con  más  recompensa.* 
La  orden  se  cumplió,  y  de  Sancha 
cesó  la  fortuna  adversa. 
Esposo  tuvo;  fué  madre 
siempre  virtuosa  y  tierna, 
y  al  cabo  de  largos  años 
finalizó  su  existencia, 
después  de  llorar  la  muerte 
de  sus  amorosas  prendas, 
en  el  sagrado  recinto 
de  la  humilde  Orden  Tercera. 
Diz  que  en  labrar  su  capilla 
gastó  parte  de  su  hacienda; 
que  el  campo  que  llevó  en  dolé 
se  llamó  de  la  Arganzuela, 
su  nombre  dando  á  la  calle, 
que  aquel  terreno  sustenta, 
y  que  mudarse  no  puede 
porque  un  hecho  nos  recuerda 
de  Isabel,  y  honra  á  Castilla 
enaltecer  á  esta  reina. 

J.  H.  G. 
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